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I. 



Les Arabes n'étaient point un peuple, c'était une 
collection de peuplades, de tribus, de familles, de 
hordes plus ou moins nombreuses, les unes séden- 
taires, le plus grand nombre constamment nomades, 
couvrant de quelques bourgades et d'une nuée de 
tentes et de troupeaux cette côte de la mer Rouge 
comprise entre TÉgypte et l'Océan indien. Des tri- 
bus principales, plus nombreuses, plus riches en sol 
ou en troupeaux, plus renommées pour la guerre, 
groupaient, protégeaient, dominaient de temps en 
temps quelques tribus inférieures et fomentaient de 
grandes dissensions qui ravageaient l'Arabie. Ces 
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supériorités accidentelles n^avaiont rien de stable ni 
de légal ; ac(iuises dans un combat ♦ elles se per- 
daient dans un autre, La constitution de TArabio 
était la guérite pivile permaiiente enti^e tous les mem- 
bres de cette république fédérale de hnbus. Aucun 
sacerdoce, aucune dictature, aucune autorité monar- 
cbique, nationale» aucun conseil li\e et souverain 
n'imposait ses lois i\ cet arbitraire anarohiquo des 
dilïéronts membres de la Confédération, république 
sans représentation et sans centre couïnmn, com- 
posée d'une foule de petites monarchies héréditaires 
(U»s chefs de tribus dont la généalogie taisait le titre 
au gouvernement, L*État n'existait pas. La famille 
multipliée par la tribu existait seule. 

Le pouvoir qui iiiantjuail au centime se reU^ouvalt 
fortement constitué dans la famille. Mais, ({uoique 
absolu en principe, ce pouvoir du chef de tribu par- 
ticipait, dans Tapplication, delà douceur et du libiH) 
consentement au pouvoir domestique, dans le gou- 
vernement paternel. Les frères, les lils, les parents 
du chef, les vieillards, les sages, les riches, les 
guerriers renonunés par leurs exploits, les poôtes 
illustrés par leurs chants, tenaient un conseil perpé- 
tuel devant la tente ou dans la maison du roi de la 
tribu, où tout se délibérait et se décidait en plein 
peuple. Il n'y avait ni livre, ni charte, ni lois écrites. 
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Mais les traditions sacrées et les mœurs inviolables 
exerçaient un empire d'autant plus absolu qu'il était 
écrit dans la mémoire et dans le respect de tous. 
Toute violation en était sacrilège. Chaque tribu avait 
pour nom le nom de son premier ancêtre. 
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AMrtllah onvoyt\ pou tlt^ \mU apW^s mu inftrlago, 
par mn ptuv, fi Yutn^h, villo tMtïiKtuSs pour y chor- 
clior mm provision do tlnttt^s, inounil tlniw co voyago 
(\ TAro do vingt-oincj «ils, ot l\it tMisovoli dans 
lo payvS do Nadjir, sotm h^s paliniors d'tin do stvs 
onolos. 

SuMUivo Anuna portait Malioinot dans sos llanos. 
Kilo n^va tprun llouvo do ltnniiM*o sortait do son soin 
ot so n^pandait ooinino tnio ainwo sur la fact» do la 
(orro. Kilo ronfaïUa lo 1"' sopltMnbro do TatuiiH^. 570 
apn^s lo (îhrist. l.a ooutmno dos Arabos si'»don({uros 
ptiissants, vivant dans h\s villos, iHait co (prollo ost 
onroro aiijonrdMmi, Ils laisaiont ^Movor hnu's (lU oho/ 
los Arabos nonmdos, vivant sons la tvnto, l/objot dt» 
coKo osptVo d'adoption tMait d(nd>lo ; TonlatU oonti\Mo- 
(ait ainsi, dans la vio rnraloot pastoralo, nn corps pins 
sain ot dos babilndos pins nnUosj l'airoolion ([ni naivS- 
sait ontro Ini ot la randllo nonnido dans Incptollo il 
avait sno(^ b» lait t^t roinnuMïot'» la vio» (bnnmit h la 
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famille puissante à laquelle il devait le sang, une 
clientèle indissoluble dans la tribu qui l'avait vu 
grandir. 

Son grand-père Abdar-Môthalleb donna, le len- 
demain de la naissance de son petit-fils, aux prin- 
cipaux habitants de la Mecque, un festin pour lequel 
on immola plusieurs chameaux. « Quel sera le nom 
de Tenfant en l'honneur duquel tu nous convies? 
demandèrent à la fin du repas les Arabes. — Maho- 
met ! » répondit TaïeuL Ce nom, inusité à la Mecque, 
étonoa les convives. « Ce nom, dit le vieillard, signifie 
le glorifié. Je le donne, parce que j'espère que l'en- 
fant qui vient de naître pour perpétuer ma race, 
sera glorifié par Dieu dans le ciel et par les hommes 
sur notre terre. » 

Les nourrices du désert, qui venaient ordinaire- 
ment se disputer les nouveau-nés aux portes des 
familles influentes, ne se présentèrent pas à la porte 
d'Amina, parce qu'elle était veuve, et que les veuves, 
généralement pauvres, ne récompensaient pas aussi 
largement que les pères les nourrices de leurs en- 
fants. Enfin, Halima, une de ces femmes du désert 
qui vendaient leur sein, n'ayant pas pu trouver 
d'autre nourrisson dans la ville, revint chez Amina 
à la fin du jour et emporta l'enfant. La crédulité des 
Arabes remarque que» du jour où cet enfant fut 
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entré dans la tente d'Halima, les prospérités et les 
fécondités de la vie nomade y entrèrent avec lui. Sa 
nourrice refusait de le rendre à sa mère, dans la 
crainte de perdre avec lui la bénédiction de sa tente. 
Peu d'années après qu'il eut été sevré, quelques 
symptômes de l'exaltation mentale qui caractérisa 
plus tard l'enfant, confirmèrent cette superstition 
domestique qui s'attachait à son berceau, et qui de- 
vait s'attacher avec tant d'éclat à sa tombe. Le fds 
de la nourrice gardant un jour les troupeaux avec 
son frère de lait, & quelque distance de la tente, 
accourut seul et en pleurs vers sa mère. « Qu'y a-t-il? 
demanda Ilalima, — Mon polit frère de la Mecque, 
répondit l'enfant, est couché à terre et ne peut plus 
se relever; il a vu deux hommes vêtus de blanc qui 
l'ont terrassé et qui lui ont ouvert les côtes, » Halima 
et son mari coururent à l'endroit où était resté Maho- 
met. Us le trouvèrent relevé, mais pâle et tremblant. 
Il leur raconta que deux esprits célestes l'avaient 
endormi et prenant son cœur dans sa poitrine 
l'avaient lavé de toutes les souillures de la terre. 
Ces ablutions corporelles, symboles de la pureté de 
l'âme, dont le prophète fit plus tard des prescrip- 
tions, furent sans doute un souvenir de ce premier 
songe de l'enfant. La nourrice y vit le présage de 
quelques obsessions maladives de son nourrisson, et 
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ne voulant pas qu il déshonorât ses soins en mourant 
sous sa tente, le ramena promptement à sa mère, 
a Tu crains qu'il ne soit possédé du mauvais esprit, 
dit Amina à la nourrice qui lui avouait ses inquié- 
tudes, rassure-toi, le mauvais esprit n'a aucun pou- 
voir sur lui ; une destinée immense attend cet en- 
fant. » Il resta six ans à la Mecque. Sa mère Amina 
mourut au même lieu où était mort son père, en 
allant comme lui visiter ses parents à Yatreb. Elle 
laissa pour tout héritage à l'orphelin vingt chameaux 
et une seule esclave âgée nommée Oumm. Les soins 
de l'esclave Oumm, envers laquelle Mahomet conserva 
les sentiments d'un fils même après sa grandeur, 
remplacèrent ceux de sa mère Amina. Son grand- 
père Abdal'-Mothalleb, qui vivait encore, le recueillit 
dans sa maison. Le vieillard avait l'habitude, comme 
les Arabes de haute naissance de la Mecque, de passer 
une partie du jour assis sur un tapis, à l'ombre des 
murs de la Gabab. Les petits-enfants qui lui étaient 
nés jouaient autour de lui avec l'enfant d' Amina. 
Celui-ci, objet de la prédilection de son grand-père, 
occupait toujours la place la plus rapprochée du 
vieillard sur le tapis. Quand les spectateurs s'en 
étonnaient et voulaient, par respect, écarter l'enfant : 
« Laissez-le, disait Abdal'-Mothalleb, il a le pressen- 
timent de sa grandeur future. » 
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Abdal'-Mothalleb mourut h quatre-vingts ans. 
Un do ses fils, Abou-Thaleb, onclo de Mahomett ro- 
cueillit Tenfant, Agé do neuf ans, et Téleva comme 
son propre fils. Abou-Thalob avait hérité d'une partie 
des charges et de Tautorité de son père & la Mecque. 
C'était un homme d'un cœur sûr et d'une haute 
raison. Il siégeait au premier rang dans les conseils 
de la ville, et entretenait ses richesses par le com- 
merce avec les villes de Syrie. Les voyages qu'il 
faisait de temps en temps lui-même, à la tête de ses 
propres caravanes chargées des produits de l'Inde et 
de l'Arabie, pom» les échanger contre les armes et 
les étoffes de l'Occident, devim*enl la première occa- 
sion de la mission religieuse de son neveu. Un Jour 
(ju'il allait partir pour Damas et pour Alep, avec une 
suite nombreuse de ses serviteurs et de ses cha- 
nteaux, Mahomet, qui n'avait alors que treisse ans, 
mais dont la force et la raison devançaient l'Age, se 
jeta en larmes aux pieds de son oncle, et le conjura 
de l'emmener avec lui. Abou-Thaleb, vaincu par ses 
prières et par la tendresse cpi'il portait à ce (ils adop- 
tif, consentit aux désirs de l'enfant. La caravane tra- 
versa heureusement le désert et les fronHères de la 
Mésopotamie. Klle campa un jour sous les murs d'un 
monastère chrétien dont le supérieur était un n)oinc 
arabe converti & la foi du Christ, nonnné Bakra par 
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les Arabes et Djirdjis (Georges) par les chrétiens. 
La Syrie était alors peuplée de ces monastères, sortes 
d'oasis au milieu de l'idolâtrie et de citadelles au 
milieu des barbares. 
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VI. 



Le nioino Djinljis, contemplant du haut des ter- 
rasst^s (le son nionastt'^re le canipenient de la cara- 
vane dans la vall(^e, sous ses n^urs, remarqua la . 
beauté d*un enfant assis à terre et que de léfçtMS 
nuages, flottant comme des parasols dans un ciel de 
feu, senjblaient onibcager d*eux-mémes contre Tar- 
deur du soleil. Soit attrait naturel pour cette belle 
enfance, soit désir de s'entretenir de la patrie avec 
des compatriotivs, le moine envoya oflVir en son nom 
rhospitalité aux chefs de la caravane. Ils montèrent 
au couvent, mais ils n*osérent pas, à cause de son 
î\ge, ennnener Mahomet avec eux. Quand ils furent 
assis devant le repas ipron leur avait servi, le moine 
Djirdjis s* aperçut de Tabsence de Tenfant et demanda 
qu on le fit monter. Comme Abou-Thaleb s'excusait 
sur sa jeunesse : « Oui, oui, s'écria un des Arabes de 
sa suite, eu se levant pour aller chercher rorphelia, 
le petit-lilsd'Abdar-MothalIeb est digne, quel que soit 
son âge, de participer à Thonneur que tu nous fais ! » 
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Le moine Djirdjis raccueillit avec tendresse. Sa 
foi chrétienne n'avait pas entièrement effacé en lui 
les crédulités nationales de sar race. Il aperçut un 
signe au-dessous du cou, entre les deux épaules de 
Mahomet, signe que les Arabes considèrent comme 
l'augure des grandes destinées. Il adressa un grand 
nombre de questions à l'enfant, et s'étonna de la 
justesse et de la force des réponses. La caravane fit 
une longue halte sous les murs de ce couvent hospi- 
talier. Le moine profita sans doute de ces longs 
entretiens avec le fils d'une race illustre pour semer 
dans cette tendre et fertile intelligence les germes 
d'une foi plus spirituelle et plus pure que les gros- 
sières superstitions de la Mecque. Quand Abou- 
Thaleb se remit en route, Djirdjis lui dit d'un ton à la 
fois prophétique et paternel : « Va ! ramène , après 
ton voyage, ton neveu dans sa patrie ; veille avec sol- 
licitude sur lui, et surtout préserve-le des Juifs; s'ils 
venaient à découvrir en lui certains indices que j'id 
moi-même découverts, ils ne manqueraient pas de 
former quelques complots contre sa vie; apprends 
seulement que l'avenir réserve de grandes choses au 
fils de ton père. » 

Tous les historiens arabes s'accordent dans le récit 
de cette première entrevue et d'autres entrevues 
renouvelées plus tard entre le jeune Arabe et le 
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moino chrétien du couvent de Syrie. C'est le point 
de départ dos pensées, comme de la mission future 
du prophète de T Arabie. Le Koran fut évidemment 
dans son esprit la végétation de cette semence de 
rÉvangile jetée en passant par le vent du désert dans 
son âm€. Il y eut parenté en naissant entre les 
deux cultes qui se méconnurent après. 
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VIL 



Abou-Thaleb conçut de cet entretien avec le moine 
un secret respect pour son neveu. Il le ramena 
à la Mecque. Le jeune homme ne s'y fit pas moins 
admirer par la maturité précoce de son esprit, 
par la probité de son âme, par le recueillement 
de sa vie, que par la grâce et la majesté de son 
visage. Il recherchait l'entretien des vieillards et des 
sages, il fuyait les légèretés, les débauches, les 
ivresses des jeunes Goraischites. Il méditait seul sur 
les collines et dans les vallées pierreuses des environs 
de la Mecque ces pensées qu'on ne recueille que 
dans la solitude , et qui font trouver amer ce que la 
foule appelle doux. Il est vraisemblable que ces pen- 
sées, alors sans confidents, du neveu d' Abou-Thaleb, 
tendaient toutes à une réforme de la religion brutale 
et matérialiste de ses compatriotes. La révolution 
qu'il devait opérer n'était pas, comme on l'a cru, sans 
pressentiment et même sans prédisposition parmi les 
Arabes. Les superstitions honteuses du vieux culte 
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commençaient à soulever Tesprif des Coraischites 
réfléchis. Les habitudes subsistaient» les convictions 
chancelaient dans les âmes. Autrement» quel qu'eût 
été le génie de Mahomet, il eût échoué contre une 
religion. Un homme destiné à réussir n'est jamais 
que le résumé vivant d'une inspiration commune 
dans l'esprit de son temps. Il le devance un peu, 
et c'est pourquoi on le persécute; mais il l'exprime, 
et c'est pourquoi on le suit. 
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VIII. 



Dans ce temps vivait à la Mecque, dans une 
échoppe de la colline Marwa, quartier des artisans 
en létaux , un orfèvre nommé Djabir, Grec d'ori- 
gine et chrétien de religion. Mahomet fréquentait la 
boutique de cet artisan. Il avait avec lui de fréquents 
et de longs entretiens, 'dont l'objet mystérieux ne 
pouvait être que les dogmes et la morale du christia- 
nisme. Bien que l'entretien fût pénible entre l'arti- 
san grec, qui ne savait qu'imparfaitement l'arabe, et 
le Coraischite, qui ne savait pas le grec, Mahomet ne 
se rebutait pas de cet obstacle, et passait des heures 
et des jours dans la société de ce chrétien. 

Pendant que le jeune homme puisait dans les 
sources étrangères la philosophie religieuse des na- 
tions voisines , des Mages en Perse , des Hébreux en 
Judée, des chrétiens en Syrie et en Abyssinie, il se 
livrait avec les poètes et les hommes lettrés de son 
•pays aux études nécessaires pour donner un jour à 
ses pensées la propriété, la force et la pureté du 
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verbe national. Il savait que la vérité , pour devenir 
vulgaire^ doit se réfléchir dans un miroir qui la re- 
produise à la fois claire, éclatante et pénétrante 
comme le rayon dans l'eau. La langue arabe, d'au- 
tant plus pure dans le désert qu'elle y était moins 
altérée par le contact des idiomes étrangers, offrait 
en ce moment au révélateur un admirable instru- 
ment d'intelligence et de propagation. Le Koran en 
est encore le type le plus accompli. Elle n'a rien ac- 
quis, rien perdu depuis ; elle semble s'être pétrifiée 
ou métallisée sous la plume de roseau de l'auteur du 
Koran. 
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IX. 



Il ne paraît pas avoir cultivé en ce temps-là son 
âme avec moins de sollicitude que son intelligence. 
Sa beauté, sa modestie, sa séquestration des plaisirs 
profanes de la jeunesse coraischite, son assiduité à la 
prière dans le temple, son respect pour les vieillards, 
son attention à recueillir les paroles des sages, son 
affection filiale pour son père adoptif Abou-Thaleb, sa 
déférence pour les fils de cet oncle dont il était Tliôte 
sans affecter d'être Tégal, son goût pour la solitude, 
ses rêveries, nuages sous lesquels il semblait voiler 
la hauteur et Téclat de son esprit, enfin une élo- 
quence sobre qui ne parlait que quand on l'interro- 
geait, mais qui coulait de Tâme plus que des lèvres, 
et qui avait le don de persuader les autres parce 
qu'elle était déjà persuasion en lui, toutes ces qua- 
lités de naissance, de corps et d'esprit, de caractère, 
appréciées par tous, même chez les barbares, appe- 
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laient Testime, les cœurs» les yeux de la Mecque sur 
Torphelin cVAnûna. Elles attirèrent surtout le cœur 
d'une femme opulente et considérée de la Mecque, 
nommée Khadidjali. 
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Khadidjah, fille de Kouwalid, chef d'une des plus 
nobles maisons parmi les Goraischites, était veuve. 
Son père et son premier mari lui avaient laissé des 
richesses qu'elle faisait valoir, à leur exemple, dans 
le commerce avec la Syrie. Ses caravanes traver- 
saient le désert. Elle cherchait un intendant capable 
et fidèle pour lui confier la direction de ses affaires 
et la conduite de ses caravanes, et voulait s'assurer 
de son zèle en l'intéressant au succès de ses trafics 
par une part dans les bénéfices. Elle entendait louer 
partout le neveu d'Abou-Thaleb; elle lui proposa ce 
poste de confiance dans sa maison. Peut-être la nais- 
sance illustre , la jeunesse et les grâces extérieures 
du fils d'Amina, autant qge ses vertus, firent-elles 
concevoir dès lors à Khadidjah le vague espoir de 
s'attacher un jour ce beau jeune homme par des liens 
plus étroits. Vertueuse , belle et jeune encore elle- 
même, elle pouvait, après avoir éprouvé le caractère 
de Mahomet, songer à en fahre un second époux. 
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XI. 



Quoi qu'il en soit, Mahomet, brûlant de visiter les 
pays inconnus d*où les doctrines hébraïque et chré- 
tienne transpiraient avec tant d*attraits pour son 
âme jusque dans le désert, accepta avec reconnais- 
sance TolTre de Khadidjah. Elle le plaça au comment 
cernent sous la surveillance et sous les conseils d*un 
de ses serviteurs plus rempli d'années et d'expé- 
rience, nommé Maycara. Ils partirent ensemble et 
conduisirent heureusement les caravanes de Kha- 
didjah à Damas, Alep, Antioche, Jérusalem, Déryte, 
Palmyre, Uaalbek, et dans toutes les villes opulentes 
de la Syrie arabe ou romaine. Ils y vendirent à 
haut prix les tissus et les perles de l'Inde dont Kha- 
. didjah avait chargé ses chameaux, et rapportèrent 
au retour des objets les plus recherchés par les 
Arabes qui venaient, à l'époque du pèlerinage, appro- 
visionner leurs tentes à la Mecque. Cet échange pro- 
duisit de nouveaux trésors à Khadidjah, Maycara, son 
domestique aflldéi qu'elle interrogea sur la conduite 
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de Mahomet, lui parla de son jeune compagnon 
comme d'un être béni de Dieu, que les anges proté- 
geaient en route de leurs ailes contre les ardeurs du 
soleil. Il raconta à sa maîtresse que Mahomet s'était 
arrêté au pied d'un monastère chrétien dont le supé- 
rieur, ami déjà du jeune homme, avait été, comme 
lui, témoin de cette protection divine qui lui donnait 
l'ombre à volonté. Ce moine, ajoutait Maycara, pré- 
sageait de grandes destinées à ce jeune homme. II 
serait, disait le moine, l'apôtre de l'Arabie. 

Quant à Mahomet lui-même, il était plus occupé 
des vérités religieuses- qu'il avait recueillies dans ses 
voyages que de la part des trésors qu'il rapportait à 
sa maîtresse. Khadidjah, cependant, ne trouvait plus 
cette part suffisante à sa reconnaissance. Les mé- 
rites, les services, les vertus précoces de son jeune 
serviteur avaient changé son estime pour Mahomet 
en inclination et en admiration. Les prophéties du 
moine chrétien ajoutaient à son amour ce prestige 
qui est le pressentiment de la gloire. Devenir l'épouse 
de celui en qui le ciel annonçait on ne sait quoi de 
divin , paraissait à la jeune veuve une association à 
la divinité d'un être surnaturel. L'amour aidait an 
prodige et le prodige à l'amour* 
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XII. 



Elle n'osa, suivant l'usage arabe, lui parler elle- 
même de ses sentiments. Elle lui fit parler par un 
vieillard de sa maison. Voici les paroles .qu'elle lui fit 
porter : 

(( Mon cousin, la parenté qui existe entre nos 
deux familles , la précoce considération qui t'envi- 
ronne, ta sagesse et ta fidélité dans la conduite de 
mes caravanes me font désirer de t'appartenir I » 

Mahomet, flatté d'une si haute félicité, n'osa néan- 
moins rien répondre sans l'aveu de son oncle et de 
ses cousins. Abou-Thaleb vit dans cette union la 
gloire de sa maison et la fortune de son nom. Il alla 
demander au père de Kbadidjab la main de sa fille 
en s' engageant à payer lui-même le prix du douaire 
de la veuve. 11 rassembla dans un festin les chefs des 
quarante maisons les plus puissantes de la Mecque, 
et leur annonça que le festin avait lieu à l'occasion 
du mariage de son fils adoptif Mahomet avec la riche 
fille de son cousin. « Mahomet, le fils de mon frère. 
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leur dit -il en se levant de son tapis, est dépourvu 
des biens de la fortune, de ces biens qui sont une- 
ombre passagère, un dépôt qu'il faut rendre tôt ou 
tard à la terre; mais vous connaissez tous ses vertus 
et la noblesse de sa naissance; vous savez que nul ne 
peut être comparé en sagesse à lui! » 

Mahomet et Khadidjah, unis de cœur, mais toujours 
séparés de biens, selon l'usage des secondes noces 
dans le désert, vécurent dans une fidélité exemplaire. 
Mahomet continua à avoir pour sa femme, plus âgée 
que lui, le respect et les déférences d'un fils avec la 
tendresse d'un époux. On trouve dans l'historien 
arabe Aboul-Féda un témoignage naïf et touchant des 
scrupules .du mari pour l'autorité de sa femme. Sa 
nourrice Halima ayant entendu parler de son ma- 
riage et de ses richesses, vint lui faire le tableau de 
sa propre misère, et solliciter sa bienfaisance pour 
celle qui lui avait donné sa mamelle. Mahomet, at- 
tendri , n'osa pas secourir sa propre nourrice avec 
l'or de sa femme* Il sollicita humblement lui-même 
Khadidjah pour en obtenir l'assistance demandée, et 
ce ne fut qu'avec sa permission qu'il donna à la 
pauvre Halima un troupeau de quarante brebis. 

Khadidjah ne tarda pas à enfanter un fils, premier 
né, nommé par elle Elkacim, puis deux autres fils, 
nommés Tayeb et Tayr, quatre filles ensuite, nommées 
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Rocayu« Zaymib, OummcoUimim ol FattUmah. Loâ 
iila inoui uiH)nt au berco»u« Les tillos vècuront jusqu'à 
la pn'^dication do leur p6re. Elloa furont élevt^es 
daus sa fou Othma»i le califui i^pousa les trois 
pnnni^iDS succossivomont» Fathiu)ali« la plus jouuts 
i^pousa Ali» lo plus jeune aussi des lils dWbou-ThaK^b» 
C/OvSt de KaUùuiali que doî^centleut tous les musul- 
uuius h turban verli qui s'appellent aujourd'hui 
schtMyrs» et qui pixMendent avoir dans leurs veines 
une goutte du s^uig du piH)ph{^te des cit)yants. 

IVndmU les dix auu(!^es qui suiviii^nt son mariage^ 
aucune lueur iVlatante ne signala la vie de Maluw 
met. Il vtVntt dans Tobscuritt^ dans la nuHtitation et 
dans le silence. Il avait trente-oint] ans quand U)^ 
habitants de la Mectiue diMibt^r()rent de i*econstruire 
la ruU>ah« ou le temple, qui s\HnH)ulait de vtHustO^t et 
dont les pi^lerins dt^ploraient la dt^cadence. La pitHt^ 
les poussaiti le rov^pect les retenait* In navire ro« 
main ay^uU lait naufrage pn^cisontont dans ce temps* 
là sur les i^cueils de la nter Uouge , non loin de la 
MecquOi jeta sur la côte du bois» du fer et un char- 
pentier l'^clinppâ au naufrage* Un vit un augure dans 
ce secours ctHeste de matériaux et d'un ai^tistu) pour 
les mettœ eu teuvi^* Mais au nmment de lever la 
main sur les nmi^ croulants pour les rt^paivr» nul 
n'osa porter le premier coup« Kntin» Walid» plus 
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pieux OU plus hardi que ses compatriotes, prit une 
pioche, et s'écria, en la levant pour abattre un pan 
de muraille : « Ne t'irrite pas contre nous, ô Dieu 
d'Abraham; ce que nous faisons, nous ne le faisons 
que par piété. » Le mur croula, et Walid ne fut point 
frappé de mort. Cependant les Coraischites voulurent 
laisser passer la nuit avant de continuer, pour bien 
s'assurer qu'aucune vengeance divine ne punirait le 
sacrilège matériel de Walid. Il sortit le matin de sa 
maison sain et sauf. Les Coraischites, à son aspect, se 
rassurèrent, et achevèrent la démolition. Mais, quand 
il fallut replacer la pierre noire d'Abraham dans un 
pan de la nouvelle muraille, les principales familles 
de la Mecque se disputèrent Thonneùr de la replacer. 
On prit les armes pour juger la contestation par la 
guerre. Au moment de combattre, des sages s'inter- 
posèrent, et Mahomet, regardé comme le plus juste 
de tous, fut choisi pour arbitre. Il étend à terre son 
manteau, fait poser la pierre sacrée sur l'étoffe, 
place les quatre coins du manteau entre les mains 
des quatre chefs des factions dont la rivalité allai 
ensanglanter le temple, et fait élever simultané- 
ment par eux la pierre , dont le poids est ainsi par- 
tagé, jusqu'à la hauteur qu'elle doit occuper dans le 
mur. Les Arabes admirèrent cette politique, cette 
équité et cette sagesse en parabole. Sa renommée 
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S* en accrut. Le roi de Perse Khosroês, à qui Too ra- 
conta le subterfuge du Hecquois, demanda : « De 
quel aliment se nourrissent -ils donc? — De pain et 
de froment, lui répondit*on. — Â la bonne heure» re- 
prit le roi, car le lût et les dattes ne pourraient don- 
ner cet esprit^à* » 
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XIII. 



Ce fut à cette époque que Mahomet , par une re- 
connaissance qui lui valut plus tard le premier et 
le plus cher de ses disciples, soulagea son oncle 
Abou-Thaleb du fardeau d'une trop nombreuse famille 
disproportionnée à sa fortune. Mahomet rassembla 
les parents d' Abou-Thaleb et leur dit : « Notre oncle 
est devenu pauvre , prenons chacun un de ses quatre 
fils. » Il prit chez lui le plus jeune, nommé Ali, et 
r adopta, pour remplacer les trt)is enfants mâles que 
la mort lui avait ravis. Il demanda en même temps à 
Khadidjah un enfant esclave nommé Zaïd dont on 
avait fait présent à sa femme, et qui promettait du 
courage et de la piété. Il Tadopta avec la permission 
de Khadidjah. L'enfant s'attacha tendrement à Maho- 
met. Son père, à qui on Tavait dérobé en Syrie, vint à 
la Mecque pour le racheter. Mahomet ne refusa pas 
de le rendre. Il fit venir l'enfant et lui dit : « Suis 



40 MAHOMET. 

celui des deux que tu voudras* » Zaîd, préférant 
son pèœ adoptif à son propre père, suivit Mahomet^ 
préférant la paternité du bienfait à la paternité de la 
nature. 
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XIV. 



Cependant Mahomet touchait à sa quarante et 
unième année. Rien en lui jusque-là n'indiquait à 
ses compatriotes Thomme investi d'une mission sur- 
naturelle. On ne remarquait en lui que ce que les 
Hébreux avaient remarqué dans leur législateur 
Moïse, l'entretien muet avec son propre esprit dans 
la solitude. Il semblait fuir la foule et le bruit pour 
écouter mieux les voix de son propre cœur. Il se re- 
tira pendant les chaleurs de Tété, avec sa femme et 
sa famille, dans une fraîche caverne du mont Hirà, 
près de la Mecque. Il s'en échappait souvent la nuit, 
et s'égarait sur les collines et dans les vallons voisins 
de la grotte pour contempler, prier et suivre des pen- 
sées qui conduisaient ses pas au hasard. Ses ab- 
sences se prolongeaient de jour en jour davantage. 
Une obsession maladive semblait peser sur lui. Le 
temps fuyait, il n'avait pas commencé son œuvre, il 
éprouvait ces reproches intérieurs des hommes qui 
se croient une mission pénible à accomplir, et que 
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leur conscience gourmande de leurs hésitations et de 
leurs ajournements. Il croyait entendre, par la force 
d'une conviction qui égarait ses sens, dos voix d'êtres 
invisibles répandus sur la montagne, sortant du ro- 
cher, et disant quand il passait : a Salut, envoyé de 
Dieu. » Il racontait & Khadidjah ces voix extatiques. 
Convaincue de la vertu et de la supériorité de son 
mari, elle prenait, comme lui, les voix de Textase 
pour des voix réelles. Sa foi, égale à sa tendresse, 
écartait le doute. Elle trouvait le fils d'Amina assez 
vertueux et assez supérieur aux autres hommes pour 
mériter ces célestes communications. Elle le confir- 
mait par une pieuse crédulité dans ses illusions. 
L'opinion de la divinité de sa mission commençait 
par le cœur de sa femme. Cependant Khadidjah 
paraît avoir redouté quelquefois que ces visions 
de l'enthousiasme ne fussent dans son mari les at- 
teintes d'ime maladie ou les vertiges d'un mauvais 
esprit. On voit les traces de cette inquiétude dans la 
suite d'une des plus longues visitations de l'esprit 
qui décidèrent la prédication publique de Mahomet. 
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XV. 



Une nuit qu'elle reposait dans la grotte du mont 
Hîrà, elle se réveille et s'étonne de ne pas trouver 
son mari à côté d'elle. Alarmée de sa longue absence 
pendant les ténèbres, elle envoya ses serviteurs, ses 
enfants et ses esclaves le chercher dans les gorges 
de la montagne. Ils allèrent, en parcourant les 
moindres ravines et en l'appelant à grands cris, sans 
le rencontrer, jusqu'à la Mecque. Pendant leur ab- 
sence, Mahomet était enfin revenu à l'aube du jour. 
Khadidjah l'interrogea avec larmes : 

« Je dormais d'un sommeil profond, lui dit son 
mari, lorsqu'un ange m'est apparu en songe. Il por- 
tait une large pièce d'étoffe de soie couverte de ca- 
ractères d'écriture : « Lis, me dit-il. — Que lirai-je? 
« lui dis-je, dans mon ignorance. » Alors l'ange 
m'enveloppa avec colère dans cette pièce d'écriture 
enroulée autour de moi jusqu'à m'étouffer, et me 
répéta d'un ton plus impérieux : « Lis ! — Que lirai- 
« jeV lui dis-je de nouveau. — Lis au nom de Dieu, 
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c( poumilvlt TangQ ; c*UHt lui qui a r6v(^lâ aux hoin- 
« mes l'ôerlturo et qui apprenti aux Ignorautn ce 
« qu'Un ne savent pas. » Je rt^pôtal ces paroles aprfts 
range. U sVMolgna. Je sortis, Je nmrchal longtenips 
pour calmer mes esprits, loin sur la nmntagne. \À, 
j'entendis au-dessus de ma t<^te une voix qui me 
dit : « Mahomet, tu es l'envoyt^ de Dieu et je suis 
« son ange Namofts (ou (iabrlel), roulldent de Dieu. » 
Je levai les yeux, je vis l'ange, et Je restai longtemps 
(éperdu A la placu où je l'avais vu disparaître, u 

Il t'Ht Impossible de ne pas voir dans ce songe et 
dans la vision Inuiglnnlre qui en fut la suite l'ohsès- 
slon nuiladlve d'une idt^e llxe de Mahomet ne sadiant 
oncore h cette t^poque ni lire ni (^criro, et convaincu 
eepcnidant par son gt^nle intérieur qu'un Imr ^talt 
rinstrunuMU m^cessairo de la transfornuUion reli- 
gieuse de ses idolâtres compatriotes. 

« (lourage, et réjouls-tol, lui dit sa femme conso- 
We, J'espère que tu seras le prophi'te de ton peuple. » 
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XVI. 



Cependant, de peur d'être elle-même le jouet de 
rîmaginatiôn de son mari et de la sienne, dès que le 
jour fut levé elle se rendit seule à la Mecque, et alla 
consulter le plus sage et le plus renommé des sages 
de la nation, l'illustre Waraca, le plus lettré et le 
plus savant des Coraischites. Elle lui raconta tout ce 
que son mari avait cru voir et entendre. « Dieu saint! 
s'écria le vieillard déjà détaché des idolâtries popu- 
laires, qui lisait la Bible et qui entrevoyait le chris- 
tianisme à l'horizon de l'Arabie, Dieu saint I si tout 
cela est vrai, c'est Namoûs (Gabriel), celui qui portait 
jadis à Moïse les messages, c'est lui qui est apparu 
à ton mari et Mahomet sera l'apôtre des Arabes. » 
Waraca, qui touchait à ses derniers jours et dont 
les yeux avaient perdu la lumière des cieux, fut 
abordé, le lendemain, par Mahomet lui-môme, dans 
le parvis du temple. « Mon fils, lui vit le vieillard, 
tu seras le messager de Dieu pour apporter un jour 
plus pur à nos enfants ; mais attends-toi, à ce titre, 
à être persécuté par tes compatriotes. » 
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XVII. 



Ce ne fut qu'à partir de ce JoUr que Mahometi 
renverHé sur la montagne par do fréquenta éblouU- 
Remunts, crut délinitivonient en lu^mômei et accepta 
avec résolution les peitien et les périls de la niisAlon 
surnaturelle dont il se dit chargé. Ses enti^tiens en 
songe I en extase ou en évanouissement i av^c le 
confuh'nt du ciel, Gabriel ou. Namoûs, se multi- 
plièrent, ou oxtati(|uement ou aitiflciellement, au 
gré des besoins de son esprit et du plan qu'il avait 
conçu pour cotwertir sa tribu ati Dieu unique. Les 
premii'res révélations qu'il rapporta aux siens de ses 
extases furent Tunité et T immatérialité de Dieu, la 
conformité méritoire faite suivant la volonté de 
r homme à la volonté sainte du créateur, la prière 
cinq fois par Jour précédée crablutions corporelles, 
symbole de la |)uri(lcation de Tâme, et la foi en lui- 
même comme prophète inspiré du Dieu et organe de 
ses mystères. 

t.» foi tendre et complété de Khadidjah au carac- 
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tëre prophétique de son mari doubla la sienne, écarta 
ses doutes, consola ses peines, raffermit les ébranle- 
ments de son courage. Il eut, à Tinverse des grands 
hommes, son cénacle domestique dans sa maison. 
L'islamisme commença comme une famille. On le 
pratiqua longtemps dans la demeure de Mahomet, 
avant qu'il fût répandu et pratiqué dans aucune autre 
réunion des Goraischites. Ses premiers fidèles furent 
lui-même, sa femme, son neveu, ses filles, ses servi- 
teurs. Il parut longtemps se borner à cette con- 
version intime de lui et des siens à la foi pure 
d'Abraham, espérant que Dieu se contenterait de ce 
culte restreint et ne lui demanderait pas une pro- 
pagation plus onéreuse de sa vérité. Le jeune Ali, 
élevé par lui comme son fils, et âgé seulement 
de douze ans, fut, après Khadidjah, le premier et le 
plus résolu de ses croyants. L'enfant, accoutumé 
à cpoire son oncle, n'hésita pas à voir dans ce 
second père l'oracle de son esprit, comme il était 
celui de son cœur. Avec un courage supérieur à 
ses années, il crut marcher à Dieu lui-même, en mar- 
chant sur les traces de son oncle. Lorsque Maho- 
met allait faire ses prières sur les collines des en- 
virons de la ville, Ali, rebelle aux suggestions, aux 
incrédulités de ses plus proches parents, et même 
d'Abou-Thaleb son père, accompagnait de loin Maho- 
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met dans un recueillement qui bravait la raillerie 
des autres enfants de son âge. On le voyait, disent 
les chroniques, agenouillé ou couché la face contre 
terre, derrière Mahomet, imiter tous les gestes, 
toutes les attitudes, toutes les élévations de cœur 
et toutes les paroles de son oncle. Un jour, son 
père Abou-Thaleb les ayant suivis et surpris dans ces 
prières : « Que faites-vous là et quelle religion nou- 
velle pratiquez-vous donc? leur dit-il. — La religion 
du vrai Dieu, du Dieu unique, répondit Mahomet; 
celle de notre père Abraham. Dieu m'a suscité pour 
la faire connaître aux hommes et les inviter à l'adop- 
ter. mon oncle, nul n*est plus digne que toi d'en- 
tendre cet appel, d'embrasser la vraie croyance et 
de m' aider à la répandre! — Fils de mon frère, lui 
répliqua Abou-Thaleb, je ne puis abjurer la religion 
de mes pères, mais si l'on t'attaque pour la tienne, 
je te défendrai! » Puis, se tournant vers son filô Ali, 
qu'il avait livré à Mahomet pour l'élever à la place 
des siens : « Ton oncle Mahomet ne saurait rien 
t' enseigner de mal, lui dit-il; sois donc toujours 
docile à ses inspirations. » 

Après Khadidjah et Ali, le troisième fidèle qui em- 
brassa de confiance l'islamisme ou la religion de 
quiétude à la volonté de Dieu^ fut Zaïd, l'esclave 
de Khadidjah, que Mahomet avait affranchi et qu'il 
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avait adopté pour fils. Dn Arabe noble et d'une 
beauté célèbre parmi les tribus, nommé pour cette 
distinction de visage El-a-Tick, fut le quatrième. 
Il changea de nom en changeant de Dieu et s'appela 
Abou-Bekr, ou le pire de la vierge y parce qu'il 
était père d'Aichah, jeune fille d'une merveilleuse 
beauté qui fut depuis l'épouse de prédilection du 
prophète. 
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XVIII. 



La profession de foi ouverte d'Abou-Bekr aux 
doctrines de Maliomet préserva T islamisme naissant 
de ce vernis de démence et de ridicule, premier 
sarcasme contre les idées nouvelles, que le préjugé 
populaire ne manque jamais de jeter sur ce qui 
choque ses habitudes. Abou-Bekr était un de ces 
hommes regardés du ciel, qui ne se trompent pas de 
cause, et dont l'adhésion attire du côté où ils pen- 
chent, sinon la conviction, du moins le respect de la 
multitude. En avouant Mahomet pour son maître, 
il lé couvrait contre le dédain; il entraîna bientôt 
avec lui les principaux Coraischites parmi la jeu- 
nesse élégante et guerrière de la Mecque, Othman, 
de rillustre maison des Omeyra, Abderaman, de la 
famille d'Auf, Sad, fils du vénérable Waraca, Zabeyr, 
neveu deKhadidjah. Ces disciples confessèrent hardi- 
ment l'unité de Dieu, la liberté de l'homme dans 
ses actions, le mérite de la vertu, le châtiment des 
vices, le devoir de la conformité des volontés rési- 
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gnées de l'homme à la volonté suprême et parfaite 
de Dieu, l'immortalité des âmes , la récompense ou 
le châtiment après la mort selon la vie, l'aumône, 
la prière obligatoire, double sacrifice, l'un du corps, 
l'autre de l'esprit, offert au père commun comme 
en échange des sacrifices de sang, les rites promul- 
gués par Mahomet pour attester et nourrir cette 
foi rationnelle, sorte de discipline de son culte à 
laquelle devaient se reconnaître les vrais croyants, 
enfin le caractère surnaturel d'un grand et saint 
inspiré^ nommé Mahomet, recevant et transmettant 
aux Arabes les vestiges retrouvés de la pure religion 
d'Abraham, leur père. 
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Mahomot, à qui hos cxtasos Hincèros , ailectées ou 
maladives, n'otilovaient rien de la lucidité et de la 
politique d(3 non génie, habile d ne paa devancer 
les heures, laissa couver encore trois ans sa doctrine 
et sa foi dans ce mystère d'un cénacle de ses pre- 
miers disciples, demi -jour qui excita la curiosité 
sans faire éclater le scandale. Il attendait que la 
secte eftt ansez de force pour résister au cri |)ul)lic 
et à la persécution qu*elle no manquerait pas de 
soulever, quand elle se poserait face à face avec le 
vieux culte et avec les soutiens sincères ou salariés 
des antiques superstitions. 

11 eut rinnocento politique de désintéresser d'ahgrd 
le peiq)le et les grandes faniilles des Coraischites des 
privilèges, des bénéfices cl de la dignité qui s'atta- 
chaient à la possession du temple et au concours des 
pèlerins. Peu importait ii la cause d(} T unité do 
Dieu et à la sainteté do la morale que Ton respectât 
dans le culte nouveau la tradition, qui attribuait la 
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fondation de la Cabah à Abraham, que l'on conservât 
de la vénération pour ce souvenir, et que Thabitude 
des pèlerinages fût conservée en Arabie, pourvu que 
les fausses divinités en fussent bannies. Mahomet, 
qui croyait fermement lui-même à la tradition 
d'Abraham et à la religion pure de ce patriarche, 
maintint la vénération de la Cabah, le pèlerinage, 
les cérémonies, le concours des caravanes de la 
Mecque pendant le mois sacré. Il lui suffisait de 
changer le Dieu. 11 savait, comme touS les réforma- 
teurs, qu'il ne faut pas déraciner inutilement, mais 
greffer autant qu'on le peut innocemment la sève 
nouvelle sur le vieil arbre. Les racines de l'erreur 
portent ainsi plus vite et plus sûrement les fruits de 
la vérité. 

Après ces précautions commandées par la sagesse 
humaine, il se sentit enfin pressé, par ses voix in- 
times, de laisser éclater sa mission. Elle n'était déjà 
plus un secret, elle était seulement une confidence 
presque générale dans la Mecque. Le grand nombre 
de ses disciples en faisait une rumeur sourde, mais 
croissante, que le mystère ne pouvait plus contenir. 
Il les réunit au nombre de quarante à un festin dans 
la cour de sa maison, selon la coutume des grands 
conseils qui précédaient les résolutions importantes 
parmi les Arabes. C'étaient tous les fils et descen- 
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dants do son oncle et son p6ix) adoptir, Abdal'-Mothal- 
leb« Le festin^ aobt^ comme la vie du déaert« no se 
composait que d*un quartier de mouton et de rit* 
Mahomet y suppléa i>ai' la nourriture de Tàme; il ei)- 
tretint ses convives avec tant d'inspiration et de per- 
suasion qu'ils se sentirent rassasiés par ses paroles* 
Ces esprits simples, étonnés de se sentir satisfaits 
devant la médiocrité d'un tel festin, attribuèrent 
même à la magie dos esprits Infernaux ce charme et 
ce rassasiement qui n'étaient en eux que la magie de 
la parole, lisse i^etlrèi^nt» inquiets, en s'intonxjgeaïU 
les uns les autii^s et en se pix^mettant de ne pas 
revenir s'exposer à ces enchantements suspecta* 

Mahomet les invita cependtmt pour le lendemain 
en plus grand nombre* Ils i^eviiu^nt malgi^ leur 
répugnance, Mahomet s'elVorça de ramener à lui 
toute cette partie de sa famille qui ne pmfessait pas 
encoiti sa croyance* 

« Que craigne«-vous? leur dit-il à la fin du repas, 
Jamais aucun Ambe offrit-il t\ sa nation des avan- 
tages comparables à ce que je vous apporte? Je 
vous offi^ le bonheur de cette courte vie et la félicité 
éternelle dans la vie futuix>. Dieu m'a ordonné d'ap- 
peler les hommes à lui* Voyons qui de vous veut 
me seconder dans cette muvre? Qui de voua veut 
devenir mon second, mon frèi^, mon œmplaçant 
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sur la terre? » L'étonnement, Teffroi, le respect 
humain, Tincrédulité les retinrent tous. Aucun ne 
se leva; tous gardèrent un silence embarrassé. 
Mahomet allait se trouver son seul croyant. Mais le 
plus jeune des conviées, Ali , presque encore enfant, 
rougissant d'abandonner son second père, se leva 
avec la naïve générosité de son âge, et s'écria : 
« Moi, prophète de Dieu I ce sera moi à défaut des 
autres I » 

Mahomet, touché jusqu'aux larmes, et voyant 
dans cet élan de l'adolescent, le dernier de tous les 
convives, une désignation du doigt de Dieu, qui 
marque où les hommes ne regardent pas, serra 
l'enfant contre son cœur : « Eh bien! dit -il en ne 
rougissant pas plus de ce disciple que le disciple 
n'avait rougi de lui, voici Ali, mon fils, mon frère, 
mon second, mon autre moi-même, obéissez-lui! » 
Cette élection d'un enfant par Y inspiré scandalisa 
jusqu'à la risée les assistants. Un homme qui ne 
trouvait pour l'avouer que le plus jeune .et le plus 
timide de la famille, leur parut abandonné du sens 
vulgaire. Ils se levèrent en raillant, et ils dirent en 
s'en allant à Abou-Thaleb, le père du pauvre Ali : 
« Ce sera donc à toi désormais d'obéir à la sagesse et 
à la volonté du dernier de tes fils 1 » Abou-Thaleb lui- 
même, tout en aimant Mahomet et en le protégeant 
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conti*e les insultes, ne pouvait s empocher de le 
plaindre comme un parent plein de vertu et de 
génie, mais que sa vertu et son génie même trans- 
portaient au delà du sens réel des choses humaines. 
Ces premières prédications de Mahomet passèrent 
dans la Mecque pour les visions d'un homme de 
bien dont Tâme était partagée entre une grande 
sagesse et un peu de démence. Tant qu'il se con- 
tenta de professer dans les places publiques, dans 
les assemblées et dans le temple, le dogme majes- 
tueux de l'unité et de la perfection de Dieu, et les 
devoirs de la vie morale et de la prière, religion 
suprême dans les rapports d'adoration de la créa- 
ture au créateur, le peuple Técouta sans fanatisme, 
mais sana répugnance. C'étaient là des idées assez 
généralement admises et tellement hautes, qu'elles 
passaient par-dessus les têtes sans briser les idoles 
en crédit. Mais, aussitôt que, tirant les conséquences 
religieuses de ce dogme spiritualiste, il en vint à 
proscrire les images charnelles de cette divinité qui 
souillaient le temple et qui usurpaient la place, la 
foi et le respect du Dieu unique, un cri général 
d'indignation s'éleva contre le blasphémateur. La 
piété des adorateurs des idoles se changea en colère 
et en imprécations contre lui. Le peuple demanda 
aux grands protection et vengeance pour les Dieux 
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du pays. Les grands s'assemblèrent; ils n'osëi*ent 
sévir contre Mahomet, protégé par sa parenté avec 
la puissante famille d'Abou-Thaleb. Us envoyèrent 
une nombreuse députation choisie parmi les plus 
sages et les plus conciliants d'entre eux , pour de- 
mander à Abou-Thaleb lui-même ou de réprimer 
r audace blasphématoire de son neveu, ou de per- 
mettre qu'ils la réprimassent eux-mêmes en gardant 
une patriotique neutralité. 

Abou-Thaleb, soit par dédain pour la religion po- 
pulaire, soit par inclination secrète pour les hautes 
vérités philosophiques professées par Mahomet, soit 
par susceptibilité d'orgueil de famille, soit enfin par 
cette tendresse reconnaissante qu'il parait avoir tou- 
jours nourrie dans le fond de son cœur pour un ne- 
veu qui avait été son fils adoptif, et qui, à son tour, 
servait de père à son fils Ali, éluda les discours des 
grands de la Mecque. Il refusa de promettre une 
neutralité qui, chez les Arabes, aurait paru un lâche 
abandon des droits du sang. Mahomet, fort de cette 
parenté, continua ses prédications dans les lieux 
publics. 



5« mahoUkt. 



XX. 



L'Indignation s'accrut, les grands s'assemblèrent 
de nouveau à la voix du peuple. Ils sommèrent en- 
core avec respect, mais avec plus de force, Xbou- 
Thaleb de retirer sa protection à son neveu, s'il 
voulait empêcher l'extermination de l'un ou de 
l'autre parti. 

Abou-Thaleb, redoutant les malheurs qui allaient 
affliger le peuple par la guerre religieuse que l'obsti- 
nation de son neveu allait provoquer, pria les députés 
d'attendre, et envoya appeler Mahomet. « ^.vite donc, 
lui dit-il devant eux d'un ton paternel de reproche 
et de douleur, d'attirer sur toi et sur toute ta famille 
les calamités qui nous menacent. — mon oncle , 
reprit avec une triste fermeté Mahomet, je voudrais 
pouvoir t' obéir sans crime; mais quand on ferait 
descendre le soleil à ma droite et la lune à ma gau- 
che en récompense de mon silence, et que, d'un 
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autre côté, on me présenterait la mort face à face 
pour m'intimider, je ne renoncerais pas à l'œuvre 
qu'il m'est ordonné de tenter I » En disant ces mots, 
il pleura de regret de ne pouvoir complaire à son 
oncle et d'être inévitablement rejeté par lui. Il fit 
quelques pas pour sortir de l'assemblée, mais Abou- 
Thaleb, attendri par sa physionomie et édifié par sa 
conviction : « Reviens, lui dit-il, fils de mon frère ! » 
Mahomet se rapprocha. « Eh bien ! lui dit son oncle, 
prophétise ce que tu voudras, jamais, je le jure ici 
devant toi comme devant tes accusateurs, je ne te 
livrerai à tes ennemis, w 

Enfin les grands, espérant désintéresser Abou- 
Thaleb en lui donnant un autre fils d'adoption en 
échange de Mahomet, lui amenèrent le plus beau et 
le plus accompli des adolescents de la Mecque, 
Omrà, fils de Walid, et lui dirent : « Prends-le pour 
ton fils et livre-nous Mahomet. » Abou-Thaleb re- 
poussa avec indignation ce commerce de son cœur. 
« Non , non , jamais, leur dit-il, je ne vous laisserai 
tuer le fils de mon frère. » La famille entière et les • 
clients d* Abou-Thaleb, convoqués par lui, s'assem- 
blèrent à leur tour, et, quoique étrangers pour la 
plupart à la nouvelle religion, ils jifrèrent par la 
religion du sang qu'ils ne permettraient pas au parti 
orthodoxe de frapper l'apôtre qui était leur protégé 
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naturel. Ce roFus d'Abou-Thalob et cetto protection 
déclarée de sa puissante maison réduisirent pour 
un temps les ennemis do iMahomet à Tinaction et à 
la ruse, 
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XXI. 



C'était Tépoque où le pèlerinage attirait à la 
Mecque des Arabes de toutes les parties du désert. 
Ils convinrent de s'aposter sur les routes pour pré- 
munir les pèlerins contre les nouveautés qu'un pré- 
tendu prophète, neveu d^Abou-Thaleb, semait comme 
un schisme dans la Cabab. « Convenons aussi, déli- 
bérèrent-ils avant de sortir de la ville, de ce que 
nous dirons séparément aux pèlerins, afin que nos 
paroles concertées ne se démentent pas les unes les 
autres. Dirons -nous que c'est un devin? Non, car il 
n'a ni l'accent convulsif et incohérent, ni le langage 
plein de consonnances affectées de nos devins. Di- 
rons-nous que c'est un insensé ? Mais toute sa per- 
sonne respire la dignité et la réflexion. Dirons-nous 
que c'est un poète? Mais il ne s'exprime pas en vers. 
Dirons-nous enfin que c'est un magicien? Mais il 
n'opère point de miracles; il ne pratique aucun des 
mystères de la magie; sa seule magie est dans l'ha- 
bileté et la persuasion de ses lèvres. Disons donc qu 
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c'est un ennemi public qui sème par ses artifices la 
désunion dans les familles, qui envenime les cœurs, 
qui fait que le frère se sépare du frère, le fils du 
père, la femme du mari I » 
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XXII. 



Us firent ce qu'ils avaient dit; noais, ainsi qu'il 
arrive toujours des doctrines nouvelles, quand elles 
contiennent des vérités destinées à éclore dans l'es- 
prit humain malgré les hommes, les précautions 
intéressées qu'on prend contre elles tournent à leur 
succès et à leur gloii'e. Le cri qu'on élève pour les 
confondre sert à les propager; la publicité de scan- 
dale à laquelle on les livre leur donne la lumière 
et le retentissement sans lesquels elles auraient 
étouffé dans les âmes. C'est ce qui arriva à Maho- 
met. Tous les pèlerins, à qui ses ennemis avaient 
appris son nom et ses blasphèmes, voulurent voir et 
entendre l'homme de scandale qui faisait un si grand 
bruit dans la Mecque. Ils emportèrent tous son nom 
pour le semer sur leur route, dans les parties de 
l'Arabie, où il ne serait jamais parvenu sans la vaine 
prudence de ses ennemis, et un certain nombre em- 
porta aussi ses doctrines. 
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LesGoraischites se vengèrent sur les obscures dis- 
ciples de Mahomet de la rage qu41s n'osaient assou- 
vir sur lui-même. La dérision, le dôdain, la raillerie, 
CCS premiers supplices des vérités, Tassaillirent im- 
punément toutes les fois qu*il sortait pour prier et 
même dans sa demeure. Ses voisins, qui dominaient 
du haut de leurs toits on terrasse la cour intérieure 
de sa maison, lui jetaient des immondices sur la 
tête, quand il s'y recueillait pour faire ses ablutions 
ou ses prières. Les femmes, toujours plus acharnées 
aux vieilles superstitions et plus souples aux insi- 
nuations des sectes régnantes, se signalèrent, parce 
qu'elles étaient plus sûres aussi de l'impunité, par 
leurs ignobles persécutions contre le blasphémateur 
de leurs idoles. L'une d'entre elles, dont l'histoire 
a gardé le nom, véritable mégère de la Mecque, était 
Djemil, femme de Lahab, le plus proche voisin de 
Mahomet. Cette femme allait tous les jours cueillir 
dans la campagne les plantes épineuses dont le 
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dard ensanglante la bouche du chameau; elle en 
semait, toutes les nuits, le seuil* de la porte de 
Khadidjah, afin que la terre elle-même déchirât les 
pieds nus du prophète quand il sortait de sa maison. 
Des hordes apostées de femmes et d'enfants se re- 
layaient pour le poursuivre de leurs malédictions et 
de leurs huées dans les rues et jusque dans Tenceinte 
du temple. Les grands, plus contenus dans leur 
haine, se contentaient de s'écarter de lui comme 
d'un lépreux, quand il traversait le parvis extérieur 
de la Gabah, lieu ordinaire de leurs réunions. Un jour 
qu'il avait entendu gronder leurs murmures plus 
haut qu'à l'ordinaire pendant qu'il faisait sept foiâ" 
le tour du temple, selon les rites, il s'approcha 
d'eux, après avoir prié, et leur présentant humble- 
ment sa tête : « Je vous apporte, leur dit-il, une 
victime à immoler! » Quelques-uns d'entre eux 
furent touchés de cette résignation, désarmés de 
leurs haines. « Retire -toi, père d'Elkacim, lui dit 
généreusement un d'entre eux, nous savons t'estimer 
et te respecter. » 

D'autres moins tolérants, le lendemain, s'élan- 
cèrent sur lui à sa sortie du temple avec des visages 
implacables et des mains levées. « C'est donc toi, 
misérable, lui dirent-ils, qui accuses nos pères d'er- 
reur et nos divinités d'impuissance? — Oui, c'est 
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moi qui dis cela, répondit intrépidement le pro~ 
phètel » A ces mots, ils le saisirent au cou, comme 
pour étouffer le blasphème dans la gorge du bla- 
sphémateur. Il allait périr sous leurs coups, quand 
Abou-Bekr, son disciple, se jette courageusement 
entre lui et ses bourreaux et T arrache déchiré et 
sanglant à la mort. Mais les Arabes savaient par 
combien de meurtres un crime se rachetait sur les 
assassins. C'est cette loi du sang pour le sang qui 
parait seule avoir préservé si longtemps Mahomet 
d'une mort sans cesse suspendue sur sa tète. Mais 
cette loi ne le protégeait pas contre les autres sé- 
vices ; ils faisaient de l'existence du prophète dans 
sa patrie un long martyre, que n'adoucissait aucune 
consolation de ses compatriotes. 

Il raconte lui-même que son cœur défaillait en lui 
sous la pression d^une animadversion si universelle. 
Un soir qu'il avait passé toute la journée dans la 
ville, occupé à prêcher à des sourds les convictions 
dont il était plein et qu'il croyait de son devoir de 
répandre à tout prix, même sur le rocher, il rentra 
dans sa maison, dit-il, sans avoir rencontré un seul 
être, homme ou femme, libre ou esclave, qui ne 
l'eût traité d'imposteur, ou qui eût consenti seule- 
ment à prêter l'oreille à ses prédications. Cette 
Incrédulité générale de ses doctrines le fit presque 
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douter de lui-même. Il paraît avoir éprouvé ce jour- 
là cette agonie intérieure des idées prêtes à mourir 
en nous, faute de trouver dans les autres cet écho 
même solitaire qui leur confirme au moins leur iden- 
tité. Il rentra silencieux, consterné, découragé, s'en- 
veloppa la tête de son manteau , se coucha sur sa 
natte et s'endormit. L'inspiration, plus obstinée que 
la surdité du peuple, le visita pendant son sommeil. 
Il entendit une voix qui lui criait dans le cœur : 
« toi qui t'enveloppes d'un manteau pour dormir, ^ 
lève-toi et prêche ! » Il se leva avec le jour et sortit 
pour prêcher, comme s'il eût fait, la veille, une 
moisson d'âmes. 

L'excès des outrages dont il fut assailli lui valut 
un retour momentané de respect. Insulté sur la col- 
line de Safa, où il était allé faire sa prière, une 
femme, témoin à distance de l'insulte, désigna l'in- 
sulteur à un des oncles de Mahomet, nommé Hamza. 
Hamza revenait de la chasse et tenait son arc à la 
main. Il se rendit tout armé à l'assemblée des 
grands ennemis de Mahomet; et y ayant rencontré 
celui qui avait lancé des pierres à son neveu pendant 
son oraison, il lui reprocha sa lâcheté et lui donna 
un léger coup de bois de son arc sur la tête. L'indi- 
gnation avait retourné l'âme d'Hamza et lui fit pro- 
fesser, par défii les doctrines qu'une si odieuse per- 
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sécution rendit tout & coup intércHHnntcs à hch youx. 
Gommo les hommes généreux, il adopta la fol nou- 
velle, non parce qu'elle était vraie j mais parce 
qu'elle était faible. « Lâche, dit Hamza & Tinsul- 
tcur, tu os(»H lapider Mahomet parce qu'il annonce 
une religion que je professe moi-môme. Attaque-toi 
donc à moi, si tu l'oses, w Le coupable repentant 
confessa sa faute. Ses amis voulant le défendre 
contre Hamza : u Non, dit-il, ne le touchez pas. J'ai 
eu tort d'insulter violemment le fils de son frère, n 
La conversion d'Ilamza consola et fortifia le pro- 
phète. 
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Les vieillards coraischites, adoucis, entrèrent en né- 
gociation amicale avec lui, pour neutraliser Teffet de 
son apostolat sur la jeunesse. Us le convièrent à une 
assemblée dans le parvis de la Gabah, et Tun d'eux 
lui dit au nom de tous : « Fils d*Âbdallah qui fut 
mon ami, tu es un homme éminent par ta naissance 
et par les dons de Dieu. Bien que tu introduises le 
trouble dans ta patrie et la dissension dans les fa- 
milles, que tu blasphèmes nos divinités et que tu 
accuses d'erreur nos ancêtres et nos sages, nous 
voulons en agir envers toi avec les égards que mé- 
ritent ton nom et tes vertus. Écoute les propositions 
que nous avons à te faire, et réfléchis s'il ne te con- 
vient pas d'accepter Tune de ces mesures de paix. 
— Parle, dit Mahomet attentif, je t' écoute. — Fils 
de mon ami, reprît le négociateur, si l'objet de ta 
prédication est d'acquérir des richesses, nous nous 
cotiserons tous pour te faire une fortune supérieure 
à ce que posséda jamais le plus opulent des Go- 
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raischites. Si tu tends à la domination, nous allons te 
nommef notre aayd, notre régulateur suprême, et 
nous ne prendrons pas une seule résolution contre 
ta volonté. Si l'esprit qui t* apparaît t* obsède et te 
subjugue, malgré toi, tellement que tu ne peux te 
soustraire à son influence, nous allons appeler à la 
Mecque les médecins les plus consommés de la Syrie, 
et nous leur prodiguerons Tor sans le compter pour 
qu'ils te guérissent. 

« — Est-ce tout? demanda Mahomet, — Oui, dit 
le vieillard. — Eh bien I écoute à ton tour, dit Tin- 
spire . 

« Au nom de Dieu clément et miséricordieux ! 

« Voici ce qu'il a révélé : 

(( Il a révélé un koran (une écriture) dont les 
versets distincts, réunis en suite, forment un livre 
arabe pour les hommes qui en ont Tintelligence. 

(( Ce livre contient des promesses et des menaces, 
mais la plupart refusent de Tentendre. 

« Nos cœurs, disent les Arabes, sont fermés, nos 
« oreilles sourdes à tes paroles. Laisse-nous croire 
« et prier selon la coutume de nos ancêtres, et 
« crois et prie toi-même comme tu voudras. » 

(t Mais le Dieu clément et miséricordieux me parle. 
Dis-leur : « Je ne suis qu'un homme comme vous , 
« mais un homme à qui il a été révélé que le Dieu, 
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« votre maître , est un Dieu unique. Malheur à ceux 
a qui lui associent d'autres dieux! Malheur à ceux 
« qui repoussent le précepte de T aumône et qui nient 
« la vie future ! Donnerez-vous des égaux à Tinfini? Il 
<( a appelé le ci^l et la terre, et ils ont répondu : Nous 
({ voilà pour obéir! La rétribution des ennemis de 
(( Dieu, c'est le feu ! Des anges portent à Tadorateur 
« du Dieu unique, au juste mourant, des promesses 
(( consolantes; ils lui annoncent le jardin des dé- 
« lices! ») 

Après cette profession de Tunité de Dieu et des 
rémunérations futures, selon les œuvres, Mahomet se 
prosterna comme devant les paroles divines que l'es- 
prit avait fait proférer à ses lèvres. « Tu as entendu, 
dit-il au vieillard chargé de négocier avec lui, prends 
maintenant toi-même le parti qui te conviendra. » 

Le vieillard, nommé Otba, se retourna avec le vi- 
sage ravi d'étonnement vers ses amis. « Par nos dieux , 
leur dit-il, il vient de proférer des paroles telles que 
je n'en entendis jamais! Ce n'est ni de la poésie, ni 
un langage cabalistique, mais c'est quelque chose 
qui tombe de haut sur l'esprit et qui remue le cœur 
en le pénétrant. Croyez-moi, laissons-le librement 
convaincre les Arabes de sa mission. Quelque fidèle 
d'une tribu étrangère vous en délivrera peut-être, si 
sa destinée est de périr; si Mahomet, au contraire, 
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réussit dans son apostolat, sa puissance deviendra la 
vôtre et fera, à jamais, la gloire de votre tribu. — 
Il t'a ébloui toi-même, lui dirent-ils avec incrédu- 
lité. — Je vous dis franchement ce que je pense, 
répliqua Otba. » 
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XXV. 



La négociation, rompue ce jour-là, fut reprise le 
lendemain entre Mahomet et les mêmes hommes po- 
litiques de la tribu. On enchérit encore sur les offres 
qu'on lui avait faites pour acheter au moins son 
silence. 

« Écoutez ! dit Mahomet, je ne suis pas ce que vous 
croyez : je ne suis ni un homme avide des biens ter- 
restres, ni un ambitieux altéré de pouvoir, ni un 
malade possédé d'un esprit convulsif, je suis un 
organe de Dieu Allah (c'était déjà, en Arabie, le nom 
du Dieu de l'infini, le Dieu sans images) qui m'a inspiré 
un koran, une écriture, un livre, et qui m'a ordonné 
de vous enseigner ses récompenses ou les peines qui 
suivent les actes bons ou mauvais des hommes. Je 
vous transmets les paroles que Dieu me fait entendre ; 
je vous avertis; je vous préviens. Si vous recevez ce 
que je vous apporte, ce sera votre félicité dans le 
monde et dans la vie future; si vous rejetez mes en- 
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seignements, je prendrai patience, j'attendrai que 
Dieu prononce enti*e vous et moi ! » 

Ces paroles les (émurent et cette confiance les 
ébranla. « Eh bien! Mahomet, lui dirent-ils à demi 
convaincus, mais voulant, comme des hommes char- 
nels , des tén)oignages charnels des vérités de Tes- 
prit, donne-nous, si tu dis vrai, des preuves de ta 
mission; notre vallée de la Mecque est étroite et 
aride, élargis-la en écartant ces montagnes qui l'en- 
serrent, fais-y couler un fleuve pareil aux eaux cou- 
rantes de l'Irak en Syrie, ou tout au moins fais sortir 
de ces sépulcres quelqu'un de nos ancêtres endormis 
dans la terre , par exemple notre aïeul Cossayr, fils 
de Kilab, cet homme dont la parole avait l'autorité 
des lois; qu'il se lève, qu'il nous parle, qu'il nous 
dise de te reconnaître pour notre prophète, et nous 
le reconnaîtrons à sa voix ! 

« — Dieu, leur répondit Mahomet, ne m'a pas délé- 
gué pour de telles œuvres ; il m'a suscité simplement 
pour vous annoncer les vérités du salut. 

« — Au moins , lui dirent-ils, que ton Dieu nous 
fasse I4)paratti*e un de ses anges, pour nous comman- 
der de croire en toi! ou qu'il te dispense de venir, 
comme le moindre d'entre nous, acheter au marché 
le rie et les dattes nécessaires à la subsistance du 
jour, et dont tu te nourris comme nous! 
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(( — Non, dit Mahomet, je me garderai bien de 
demander à mon Dieu de tels privilèges. Mon unique 
mission est de vous convertir ^à lui. 

« — Eh bien ! que ton Dieu fasse donc écrouler sur 
nous son firmament, comme tu dis qu'il est en sa 
puissance de le faire, car nous ne croirons pas en toi! 
Tout ce que tu nous annonces ne vient pas même de 
toi; ces choses t*ont été apprises par un certain 
Djabir. Apprends que nous défendrons jusqu'à la 
mort notre religion ; il faudra que les armes décident 
entre ton parti et le nôtre ! » 

Ce Djabir, à qui les Arabes attribuaient les doc- 
trines de Mahomet, était cet orfèvre chrétien de la 
Mecque qui passait pour Vinspirateur caché d'une 
religion si semblable au christianisme, et qui ordon- 
nait déjà de vénérer le Christ comme le plus divin 
des révélateurs, le prophète des prophètes, le Verbe 
de Dieu. 
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XXVI. 



Indépendamment de la similitude des deux morales, 
il y avait tant de similitude dans ce commencement 
de la mission de Mahomet , entre la profession de foi 
du koran et la profession de foi du chrétien dans 
rÉvangile, que les premiers sectateurs de Mahomet 
à la Mecque s'étant réfugiés, pour fuir la persécution, 
en Abyssînie, les Abyssiniens déjà convertis au chris- 
tianisme reçurent les mahométans comme des demi- 
chrétiens. 

« Qu'est-ce que cette religion nouvelle pour la- 
quelle vous fuyez votre patrie? demanda aux réfugiés 
coraischites le roi d*Abyssinie en présence de ses 
évêques. — Nous étions plongés dans les ténèbres, 
répondirent les Arabes, un homme illustre et vertueux 
de notre race est venu; il nous a enseigné Tunité de 
Dieu, le mépris des idoles, Thorreur des supersti- 
tions de nos pères, il nous a commandé do fuir les 
vices, d*étre sincères dans nos paroles, fidèles à nos 
promesses, bienfaisants à nos frères; il nous a interdit 
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d'attenter à la pudeur des femmes, de dépouiller les 
veuves et les orphelins; il a prescrit la prière, l'ab- 
stinence, le jeûne, l'aumône. — C'est comme nous, dit 
le roi. Pourriez -vous nous répéter de mémoire quel- 
ques-unes des paroles mêmes de cet apôtre qui vous 
a enseigné sa religion? — Oui, » dit le Coraischite, 
et il récita un chapitre du koran où le miracle de la 
naissance de Jean, fils de Zacharie, est raconté dans le 
style même des Écritures. Le roi et les évê'ques, ravis 
d'étonnement et d'édification, mouillaient leurs bar- 
bes de larmes d'émotion. « Voilà, dirent-ils, des pa- 
roles qui semblent couler de la même source que 
celles de l'Évangile ! » Ils demandèrent aux réfugiés 
coraischites : « Que pensez-vous de Jésus? » Djafar, 
fils d'Abou-Thaleb et cousin de Mahomet, répondit 
par ce passage du koran : « Jésus est le serviteur 
de Dieu, l'envoyé du Très-Haut, son esprit, son 
VERBE qu'il a fait descendre dans le sein de la vierge 
Marie! — Miracle! s'écrièrent le roi et ses évêques, 
entre ce que tu viens de dire du Christ et ce qu'en 
dit notre religion , il n'y a pas l'épaisseur de ce brin 
d'herbe de différence! Allez et vivez ici en paix. » 
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XXVII. 



La modération et la sagesse de Mahomet dans ses 
réponses ne firent qu'accréditefr la science du pro- 
phète. Les chefs coraischites virent que le seul moyen 
d'étouffer sa voix était de la laisser se perdre dans le 
vide. Ils se retirèrent de lui et ordonnèrent au- peuple 
de s'éloigner dès qu'il ouvrirait la bouche. Cette ex- 
communication des grands, des prêtres et du peuple, 
isola le prophète dans sa patrie. Il n'eut d'autre 
moyen de continuer sa prédication que le chuchote- 
ment qu'on ne pouvait surprendre sur ses lèvres. 
Quand il se rendait au temple pour prier, il priait à 
demi voix, afin que les jeunes gens qui étaient les 
plus rapprochés de lui sur le parvis entendissent et 
retinssent ses prières. C'est ainsi qu'il leur enseignait 
comment il fallait adorer et servir le Dieu unique. Ce 
mystère ajouta à sa doctrine le sel de la confidence 
dérobée. Ses persécuteurs eux-mêmes ne résistèrent 
pas toujours à la curiosité. Trois des plus acharnés 
contre le prophète se rencontrèrent une nuit, sans 
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s'être concertés, sur une terrasse voisine de la maison 
de Mahomet, d'où l'on pouvait l'entendre murmurer 
ses prières dans sa cour. Ils se reconnurent et se re- 
prochèrent mutuellement leur infraction à l'excom- 
munication du mépris qu'ils avaient portée contre le 
prédicateur. Ils se séparèrent en jurant de ne pas 
retomber dans cette faiblesse. Mais, la nuit suivante, 
chacun des trois , croyant tromper les autres , y re- 
vint en secret et s'accusa honteusement de parjure. 
Il en fut de même la troisième nuit. « Qu'as-tu res- 
senti en toi en écoutant furtivement ses prières et ses 
professions de foi? demandèrent-ils au plus sage 
d'entre eux. — J'ai compris et admiré certaines pa- 
roles, répondit l'ennemi du prophète, les autres ont 
passé au-dessus de mon esprit. — C'est une honte 
pour nous, dirent-ils en s'en allant, de permettre 
qu'il sorte de la famille d'Abou-Thaleb un révélateur 
dont la gloire enorgueillira cette famille et la placera 
au-dessus de nous tous! » 

Un des disciples, pressé par le zèle du martyre, 
jura d'enfreindre seul les défenses de professer l'isla- 
misme. Il s'avança hardiment sur la place et récita 
les premiers versets du koran : 

« Dieu a créé l'homme ! 

({ Le soleil et la lune suivent la ligne tracée par 
son doigt! 
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<( Les plantes et les arbres l'adorent... » On Tin- 
terrompit par des vociférations et par des huées; on 
se précipita sur lui, on déchira ses habits, on le 
frappa sur la bouche. Il revint déchiré et sanglant au 
groupe des fidèles, u J*ai été frappé, dit-il, mais je 
les ai forcés d'entendre quelques lettres du livre 
inspiré I » La persécution suivit cette témérité du dis- 
ciple. On étendait les néophytes sur le dos, le visage 
tourné vers le soleil brûlant du désert, avec un bloc 
de pierre sur la poitrine pour leur empocher la respi- 
ration. « Vous resterez ainsi, leur disait-on, jusqu'à 
ce que vous reniiez l'imposteur qui vous persuade un 
autre Dieu que celui de nos pères. — Il n'y a qu'un 
Dieu, répondaient les victimes. » Beaucoup mouru- 
rent dans cette torture sur la colline de Ramdhà. 
Mahomet, que sa haute naissance et la terreur du 
ressentiment de sa famille protégeaient seul contre 
ces châtiments, passait auprès des suppliciés, leur 
adressait des encouragements et des consolations I 
(( Courage, leur criait^ili le paradis vous attend I » 
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XXVIII. 



Cependant le spectacle des sévices et des supplices 
subis sous ses yeux pour sa cause par ses sectateurs 
moins protégés que lui consternait et humiliait le 
philosophe. Il les engagea lui-même à fuir la fureur 
de leurs concitoyens et à chercher une terre où Ton 
pût sans crime adorer le Dieu immatériel. Une pre- 
mière émigration sortit de la Mecque. Les émigrés 
se dirigèrent, les uns vers Yatreb ou Médine, ville 
où Ton tolérait les Juifs, les autres vers TAbysôinie 
où le peuple était chrétien. Mahomet resta pour sur- 
veiller et accroître la moisson des âmes qui mûris- 
saient une à une sous la chaleur de ses prédications. 

Ce fut Tépoque de la conversion d'Omar qui devait 
être un jour le khalife et le conquérant de TÉgypte. 
Omar, fils d'une des plus puissantes maisons de la 
Mecque, avait une sœur mariée à Sayd, disciple secret 
de Mahomet. Le fougueux Omar se leva un jour de 
son tapis sur le parvis de la Cabah, disant qu'il fallait 
en finir avec un homme qui infectait l'esprit et le 
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cœur des familles et qu'il allait tuer Mahomet. « Que 
vas-tu faire? lui dit un de ses parents qui penchait 
en seci'et lui-même vei*s hi foi nouvelle et qui vou- 
lait préserver la vie du maître. Si tu veux châtier 
les infidèles, commence donc par tes proches; ne 
sais-tu pas que ton beau-frère Sayd et ta sœur Fa- 
thimah pratiquent à Tombre de leur maison la nou- 
velle foi ? » 

Omar, pressé de s'assurer de Tinfidélité de Fa- 
thimah et de Sayd» court à leur demeure. U les sur- 
prend dans la compagnie d*un néophyte qui leur 
lisait et leur interprêtait le Koran. Au bruit de ses 
pas, le néophyte se dérobe comme un criminel, 
Fathimah cache sous le tapis lés feuilles du livre; 
mais Omar qui avait entendu du seuil le bourdonne- 
ment d'une lecture à demi-voix : « Que lisiez-vous 
là, leur demande-t-il? — Rien, répond Fathimah* — 
Vous mente*, réplique Omar^-vous lisiez le livre pros- 
crit, et, se précipitant sur Sayd, il le tentasse aux 
pieds de sa sœur. — Eh bien I oui, s* écrie Fathimah 
indignée, et, se jetant entre son mari et son frère, 
oui, nous sommes adorateurs du Dieu unique, nous 
croyons à Dieu et à son prophète, massacre -nous si 
tu veuxl » L'intrépide Fathimah involontairement 
blessée dans la lutte par Omar, arrose de son sang 
les mains de son frère. A la vue de ce sang, Omar se 
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trouble et s'attendrit, il s'excuse. « Montre -moi seu- 
lement, dit-il à sa sœur, le livre que vous lisiez. — 
Je crains, lui dit-elle, que tu ne le déchires! » Omar 
fait serment de le respecter. Fathimah lui présente le 
feuillet qui définissait l'unité, la grandeur, la sain- 
teté, la miséricorde d'Allah. « Que cela est beau, que 
cela est sublime! s'écrie Omar en lisant les versets du 
texte. » Le néophyte caché dans la chambre voisine, 
reconnaissant à ces exclamations que Dieu a retourné 
le cœur du jeune homme, sort de sa retraite, so 
montre à Omar et lui dit ; « Hier, j'entendais prier le 
maître : Seigneur, disait-il, permets que l'islamisme 
soit fortifié par la conversion d'Omar qui vaudrait à 
lui seul une armée à ta cause! Le Seigneur l'a exaucé, 
le ciel sans doute te réserve pour être un des hér.>s 
de sa foi; cède à l'admiration involontaire que lu 
éprouves, et embrasse avec nous la vérité! — Je 
cède, dit Omar, indique-moi où est le prophète. Je 
cours confesser mou erreur et me donner à celui 
que j'étais venu combattre! » 

En ce moment, Mahomet enfermé avec quarante 
de ses sectateurs dans une maison i olée de la col- 
line de Safaleur commentait sa doctrine. L'un d'eux, 
aposté €n sentinelle pour avertir le cé.iacle de l'a;)- 
proche des infidèles, regarde par une fente de la 
porte. « Voilà Oaiar armé de s ni sabre nu, s'écrie- 
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t-il, il frappe à la porte. — Ouvre-lui, répond 
Mahomet. » Les disciples tremblent, le prophète 
s*avance vei*s Omar, Tamène au milieu du cercle 
par le pan de son manteau : n Que viens-lu faire? 
lui dit-il d'une voix de reproche, voudras- tu donc 
persévérer dans ton impiété jusqu'à ce que la co- 
lère du ciel éclate sur toi? — Je viens, répond hum- 
blement le féroce Omar, confesser Dieu et son pro- 
phète I » La terreur des croyants se changea en 
joie et en bénédictions. Omar, pressé de laisser 
transpirer sa conversion parmi les Coraischites, sans 
l'avouer lui-même, se rend en sortant du cénacle 
chez un des leurs fameux par son empressement à 
donner le premier des nouvelles par la légèreté de 
sa langue et par son impuissance à garder un secret 
« Écoute, lui dit-il, mais ne me trahis pas. Je viens 
de faire ma profession de foi secrète à l'islamiame 1 » 
Le semeur de nouvelles court aussitôt au parvis de 
la Gabah, cercle habituel des oisifs de la Mecque, 
en criant à haute voix qu'Omar vient d'apostasier les 
idoles et qu'il est perverti comme les autres! « Tu 
mens, lui dit Omar survenant derrière le nouvelliste, 
je ne suis pas perverti, je suis converti, je suis mu- 
sulman , je confesse qu'il n'y a pas d'autres dieux 
que le Dieu unique , et que Mahomet est le révéla- 
teur de Dieu I » 
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A cette impiété les Goraischites scandalisés se pré- 
cipitent sur Omai\ Il tire son sabre et se défend seul 
contre tous. Les vieillards s'interposent et rétablissent 
la paix. Jusqu'à ce jour, Mahomet seul osait venir 
faire ses prières dans le temple d'Abraham en face 
des idolâtres. Il avait l'habitude de se placer pour 
ses adorations entre l'angle du temple et la pierre 
noire incrustée dans le mur. Le lendemain, Omar osa 
y venir prier avec lui. La terreur de son sabre inti- 
mida les orthodoxes. Les croyants y vinrent der- 
rière lui. Deux religions se disputèrent ainsi le même 
sanctuaire, le schisme du Dieu unique affronta ou- 
vertement les faux dieux. 
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XXIX. 



Bientôt les conservateurs indignés des vieilles su- 
perstitions signèrent une ligue offensive et défen- 
sive contre les familles infectées de la nouvelle foi, 
et surtout contre la famille d'Abou-Thaleb qui était 
celle du prophète, ligue absolument semblable à 
celle des Guise en France contre les hérétiques et 
qui fut scellée par le sang de la Saint-Barthélémy. 
C'était la septième tannée depuis que Mahomet pro- 
phétisait en Arabie. Les familles menacées où pros- 
crites pour la foi se retirèrent avec le prophète dans 
une vallée à quelque distance de la ville. Elles y 
campèrent trois ans sous leurs tentes avec leurs 
troupeaux. Abou-Thaleb, l'oncle vénéré de Maho- 
met, bien qu'il n*eût pas fait profession de l'isla- 
misme, était à leur tête. L'esprit de famille se sub- 
stituait déjà à l'esprit de secte. La dissension d'abord 
religieuse devenait civile. Les tribus nomades du 
désert et quelques-uns de leurs alliés secrets dans 
la ville leur apportaient des vivres. 
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Cependant ces dissensions affaiblissaient les Corais- 
chîtes devant les autres tribus. On négociait entre 
les deux partis pour la rentrée des exilés dans la 
ville. Un hasard favorisa la négociation. La feuille de 
palmier sur laquelle les ligueurs avaient écrit Tacte 
de la ligue était affichée depuis trois ans contre le 
mur de la Gabah. Les vers en avaient rongé le texte 
et les signatures en ne respectant que Tinvocation 
du nom d'Allah qui était au sommet de la feuille. 
Ce miracle parut dégager les signataires de leur ser- 
ment. Le vieux Abou-Thaleb respecté de tous vint 
traiter lui-même les conditions de son retour et du 
retour de sa famille dans la ville. Mahomet rentra 
avec les siens. Mais, peu de temps après, Abou- 
Thaleb son oncle et son protecteur mourut de vieil- 
lesse sans avoir ni condamné ni embrassé la foi de 
son neveu. Mahomet le pleura comme un fils. Mais 
bientôt la mort de la compagne de sa foi, de son 
bonheur et de ses tribulations, lui coûta des laimes 
plus amères. Son épouse unique et chérie , Rha- 
didjah, mourut dans sa foi et dans son amour pour 
le prophète. La tristesse et le découragement s'em- 
parèrent une seconde fois de l'apôtre. Son appui 
terrestre dans Abou-Taleb et son appui moral dans 
Khadidjah lui manquaient à la fois. Il sortit seul de 
sa maison et s'en alla à Taïef, capitale d'une peu- 
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plftdo voisine, espérant y tmuvor dos cœurs mloux 
pi^paréa à soa doctrinos% Les grands do la ville s*aa- 
semblèrent j)Our Tontondro. Mais à peine avait-il 
ouvert les l6vi*os pour leur expliquer sa i^ellglon, 
que les sarcasmes éclatèi^ent contre Tlnsplré de la 
Mecque. « Dieu n*avait-il pas d'autre apôtro que toi 
t\ nous disputer? « lui dlrenl-il avec m<^pris. tin des 
auditeurs plus lotlr^N que ses compatriotes le con- 
fondit par un dilemme qui rendit le pix)phète muet« 
tt Je no veux pas discuter avec toi, lui dit cet 
honmie à la langue admite. Si tu es un inspitn^, 
comme tu rafltrmesi tu es trop saint et trop grand 
pour que J'ose te rt^pondre; si tu n'es qu'un impos- 
teur, tu es tix)p vil pour que Je m'abaisse à te 
parler! w Cette iH^ponse parut victorieuse à la popu- 
lace de Taïef, qui chassa Mahomet à coups do piérides 
hors de la ville. Les esclaves et les enfants le poui^ 
suivirent ainsi Jusque dans la campagne. 11 étdt 
obligé, quand la fatigue l'arrôtait, de 8'accix)upir et 
d'envelopper sa tète et ses Jambes de son manteau 
pour amortir les coups de pierres qui pleuvaient sur 
lui. k la fln, une famille compatissante lui ouvrit son 
enclos pour s'abriter derriôi^e des vignes, et lui permit 
de manger des raisins pour se dosai ti^t^r, Jusqu^à 
l'heure des ténèbres où il reprit sa route vera la 
Mecque. Il n'osa pas non plus y renti*er avant d'y 
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avoir imploré un protecteur pour sa vie. 11 attendit 
longtemps la réponse refusée par tous sur le mont 
Hira. On ne peut mesurer le poids de douleurs que 
coûte ainsi à celui ^ui la porte, pour ainsi dire malgré 
lui, toute idée nouvelle apportée aux hommes! Des 
gouttes de sueur, des gouttes de larmes et des gouttes 
de sang marquent la trace du missionnaire de l'unité 
de Dieu sur ce sable de TArabie comme sur toute la 
terre. Dieu ne veut évidemment pas que sa vérité 
soit un don gratuit, il veut que ce soit aussi une 
conquête, et c'est là la gloire de la vérité et le mérite 
de rhommel 
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XXX. 



Mahomet avait perdu sa parole et sa peine depuis 
dix ans qu'avait duré sa mission. Plusieurs fois des 
députés de Yatreb ou Médine, Juifs et Arabes, vinrent 
lui proposer un asile et une libre prédication dans 
leur ville. Bien qu'il entrât dans la cinquante-cin- 
quième année de sa vie, il répugnait à quitter la 
Mecque, parce que c'était le centre le plus fréquenté 
et le plus retentissant de TArabie. 

Son veuvage , la sévérité relative de ses mœurs 
dans un pays où la promiscuité des femmes existait 
sous la forme d'un concubinage illimité, sa longue 
union avec une seule femme plus âgée que lui et 
respectée par lui à l'égale d'une tutrice de sa vie et 
d'une confidente de sa mission, lui avaient conservé 
la sensibilité du cœur et la sève ardente de la jeu- 
nesse. Le même foyer d'imagination qui allumait en 
lui l'extase allumait l'amour. Cette double puissance 
venant de la même source confondait en lui la foi et 
la volupté. Ce penchant pour les voluptés sensuelles. 
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auquel les mœurs débordôçs des Arabes, le climat, 
l'exemple, la tradition des patriarches dans le désert, 
la loi de Moïse même, et sa propre nature ne lui don- 
nèrent pas la pensée de résister, fut la faiblesse 
dominante de son caractère et devint le vice et la 
ruine de sa législation. Les Arabes épousaient et répu- 
diaient autant de femmes que le caprice, l'incon- 
stance ou le dégoût les autorisaient à en flétrir. 
Mahomet crut faire assez pour la réhabilitation de 
cette moitié du genre humain, en consacrant l'union 
des sexes par un lien religieux et presque indisso- 
luble, mais il ne crut pas faire trop pour rendre sa 
loi compatible avec la licence des Arabes, en les 
autorisant à épouser jusqu'à quatre femmes légi- 
times, quand leur fortune leur permettrait d'assurer 
convenablement leur vie et leui- rang d'épouses. La 
chaste et sévère unité du mariage chrétien, la plus 
anti-sensuelle , mais la plus morale et la plus civile 
des conséquences du christianisme qu'il avait sous 
les yeux en Syrie , fut écartée par Mahomet de sa 
législation comme trop incompatible avec les habi- 
tudes de son peuple , ou comme trop austère pour sa 
propre sensualité. Il oublia que , dans une législation 
religieuse, tout ce qui veut paraître divin doit être 
de nécessité surhumain , et qu'il n'est pas permis à 
un législateur inspiré de faire de la faiblesse humaine 
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la concession d'une vertu. L'égalité réciproque des 
dix>its et des devoirs dans les rapports des deux sexes 
entre eux n'étant que la première de toutes les ver^ 
tus, la justice, Mahomet violait la justice, maintenait 
l'inégalité des devoirs, continuait la dégradation de 
la moitié de l'espèce humaine, privait de femmes 
légitimes les deux tiers des hommes pauvres, favori-^ 
risait le débordement des riclies, privait d'époux 
pour leur donner des maîtres les deux tiers des 
femmes, et jetait la confusion dans les sentiments et 
dans les hérédités des familles, en pix)clamant, non 
le précepte, mais la tolérance de la polygamie chei 
les croyants. Il est vrai que le législateur religieux de 
l'Arabie imposait à la sensualité de son peuple les 
deux plus pénibles privations des sens qu'on puisse 
imposer aux hommes pour prévenir en eux les tenta- 
tions et les occasions de crimes et de vices, la 
séquestration des femmes de la société des hommes, 
et l'abstinence du vin et de toute boisson fermentée. 
De ces deux préceptes du Koran, l'un préservait 
l'innocence en sevrant les yeux de la beauté d'un 
sexe, l'autre préservait la raison en sevrant les lèvres 
de l'ivresse , ce délire de l'âme. Il est vrai encore 
qu'il leur prescrivait des prières assidues et renouve* 
lées à tous les pas du soleil dans les cieux, des jeûnes 
complets de quarante jours , deux fois dans l'année , 
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des proscriptions d'aliments charnels rigoureuses, des 
ablutions d'eau ou de sable incessantes, des silences, 
des recueillements , des abnégations de volonté ascé- 
tiques empruntées à la règle des monastères de l'Inde 
ou des couvents chrétiens^; il est vrai enfin qu'il 
commençait hardiment l'émancipation et la dignité 
morale de la femme , en leur reconnaissant l'égalité 
d'âme et de destinée immortelle avec les hommes, 
en les admettant parmi ses disciples , en interdisant 
de les immoler à leur naissance selon le meurtre 
usuel du désert, en enseignant aux Arabes de respec- 
ter en elles leurs mères , leurs filles , leurs épouses, 
les plus belles et les plus saintes créatiures d'Allah. 
Mais il n'osa pas ou il ne -voulut pas couper le vice 
à sa racine dans le précepte divin de l'unité conju- 
gale. 11 ne fit ainsi que rétrécir le désordre et murer 
la licence dans l'intérieur de la maison , au lieu de 
l'anéantir dans le cœur même des Arabes. Ce fut le 
scandale de son Koran, le cri du genre humain contre 
la divinité de son livre, la supériorité du christia- 
nisme sur sa législation, la condamnation future de 
sa doctrine sociale. Cette complaisance pour les sens 
lui coûta l'esprit de l'univers. 
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L'' mariage avec plusieurs Temnies parmi les tribus 
arabes était aussi, il faut le reconnaître, autre chose 
qu une brutale sensualité. C'était un lien de parenté, 
un gage d'alliance politique entre les familles princi- 
pales d'une même ville ou d'une même tribu, pour 
s'assurer par cette consanguinité, Tamitié, la frater- 
nité, l'appui des tentes oti*dus nïaisons où Ton pre- 
nait une femme. Les épouses étaient des otages que 
les familles se livraient réciproquement; les mariages 
illimités, les moyens de s'acquérir des adhésions et 
des alliances. Une femme était un traité. 

C'est ce qui parait avoir décidé Mahomet, plus 
encore que la volupté, dans le choix des épouses qu'il 
se donna après la perte de Khadidjah. C'était le mo- 
ment où pour soutenir sa doctrine proscrite il avait 
besoin de se soutenir lui -môme dans la Mecque par 
des alliances avec les familles de ses ennemis indécis 
ou de ses disciples les plus afliliés. Cette conjecture se 
trouve vérifiée par l'âge des deux femmes qu'il épousa 
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à la fin de cette année de veuvage. La première, 
Saudah, fille des Aboucays, maison illustrée par les 
poètes de ce nom, touchait à peine à l'âge nubile; 
la seconde, Aichah, fille d'Abou-Bekr son disciple, si 
célèbre par sa beauté mâle et par son élégance mar- 
tiale, n'était pas encore sortie de Tenfance. Aichah 
n'avait que huit ans. Ce fut plus tard Tépouse fa- 
vorite du prophète déjà avancé en âge , mais tou- 
jours amoureux de son élève ; Aichah, plutôt sa fille 
adoptive que sa femme, n'entra dans son cœur d'é- 
poux que plusieurs années après. Mahomet paraît 
l'avoir aimée par-dessus toutes les femmes , autant 
pour l'élévation de son esprit et pour sa fidélité que 
pour ses charmes célébrés par toutes les traditions 
de l'Arabie. Comme s'il eût été dans sa destinée, à 
cause de la disproportion de ses années avec ses 
épouses, de n'aimer alternativement d'un complet 
amour à contre-temps que deux femmes, la première, 
Khadidjah, comme sa mère, la seconde, Aichah, 
comme sa fille ; ou comme si l'amour, pour être en 
lui plus absolu, avait eu besoin d'associer à l'atta- 
chement conjugal , pour là première le respect du 
fils, et d'associer à l'attrait pour la seconde la pater- 
nité de l'époux. 
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Ses sens exaltés par l'extase des voluptés le trans- 
portèrent à<:ette époque de sa viOt par un évanouis- 
sèment ou par un songe comme celui de la caverne, 
dans le ciel de son imagination, où il s'entretint avec 
les patriarches, pères de sa foi. Il rêva que sa jument, 
célèbre dans le désert par la rapidité de sa course, 
l'emportait sur la poussière des soleils dans les jar- 
dins (paradis) du firmament. 11 raconta en poète ce 
qu'il avait vu en extatique. Son paradis, rôve d'un 
cœur sensuel, rassembla tout ce qui, dans le monde 
futur, répondait le mieux aux félicités d'un peuple 
guerrier, méditatif, pasteur et voluptueux dans le 
présent, un oasis ou jardin, où l'ombre, les eaux, les 
fleurs, les fruits, les oiseaux chantants berçaient 
l'éternelle oisiveté d'une existence sans travail, et 
où des vierges ou épouses célestes d'une beauté 
divine prodiguaient aux élus l'ivresse renaissante de 
l'amour. 

Cette extase racontée naïvement à la suite de son 
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voyage imaginaire dans le ciel, réjouit ses ennemis. 
Us trouvèrent ou la simplicité trop puérile, ou Tarti- 
fice trop grossier. Le rire éclata dans la Mecque , à 
cette prédication. Les disciples mêmes s'en scanda- 
lisèrent. Ils supplièrent le prophète de n'en plus par- 
ler. « Non, dit-il, je trahirais celui qui m'a ouvert 
les cieux, si je renfermais dans 4in lâche silence les 
merveilles qu'il m'a permis de voir et d'entendre ! » 
Quelques-uns de ses néophytes sentirent les bornes 
de leur foi et sS retirèrent de sa secte. Ali persista 
malgré les railleries de ses amis. « Mahomet, dit-il, 
ne saurait mentir. Puisqu'il le dit, je l'atteste. » Cette 
fidélité à l'absurde lui mérita le surnom de Croyant 
sur parole. 
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U fortune $m\hh vouloir compenser pour Maho- 
met la désertion do ses disciples que lui avait coùti^o 
son intempoativo révélation. A la fin de Tannée qui 
était la douilùmo do sa prédicationi soixante -qulMe 
néophytes d*Yati*ob» ciiolaîa parmi les grands du pays, 
furent amenés i\ la Mecque par un des missionnaired 
de Mahomet pour prêter serment au révélateur, Ces 
soîxante-quinxo croyants étaient campés avec la ca- 
ravane des pèlerins, aux portes de la ville. Us s'é- 
chappèrent, pendant la nuit, du camp, sans réveillei* 
leurs compatriotes, et allèrent conférer avec Mi\homot 
dans un lieu solitake.Un traité fut juré, par lequel 
les grands d' Yati'ob s'engageaient t\ recevoir Mahomet 
et ses disciples dans leur ville, à lui obéir comme à 
Torgane de Dieu sur la terre et à mourir, au besoin» 
pour sa défense. « Que noua proniots-tu en retour, 
lui dirent-ils? — Le paradis, répondit le prophète, 
— Mais si nous parvenons à faire triompher ta cause, 
ajoutèrent-ils, ne nous quUtoras-tu pa^ un jour pour 
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revenir habiter la Mecque, ta patrie I — Jamais, ré- 
pondit Mahomet, je jure de vivre et de mourir avec 
vous! » 

A l'exemple sans doute du Christ qui avait choisi 
douze apôtres pour semer sa parole, Mahomet choisit 
parmi eux douze missionnaires pour aller répandre 
au loin sa doctrine dans les tribus. 
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Cependant ce traité noctuine entre les chefs d*\a- 
treb et de Mahomet transpira après le pèlerinage 
dans la ville. Les sectateurs du prophète , suspects 
de trahison contre leur patrie , furent forcés de s é- 
loigner furtivement un à un de la Mecque et de se 
réfugier à Yatreb. Mahomet, quoique exj)osé tous les 
jours à la mort, refusa de les suivre tant qu'il n'au- 
rait pas, disait-il, reçu l'inspiration de Dieu sur 
l'heure de sa fuite. Abou-Dekr, père de la jeune 
Aichah, et Ali qui touchait à sa vingtiènie année res- 
tèrent seuls auprès de lui pour le défendre. Les Co- 
raischites, après avoir délibéré sur le parti qu'il fal- 
lait prendre pour se délivrer ou de la présence ou du 
retour armé de ce dangereux compatriote, chargèrent 
quelques assassins d'assaillir sa maison et de le tuer 
la nuit suivante. Une indiscrétion ou un pressenti- 
ment avertit le prophète. Il charge son disciple chéri, 
le jeune Ali, d'aller restituer, le soir, tous les dépôts 
que les Coraischites, môme idolâtres, avaient confiés 
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à sa maison par conviction de sa probité. Ali exécute 
Tordre de son père adoptif. « Maintenant, lui dit 
Mahomet, enveloppe-toi de mon manteau et couche- 
toi sur ma natte. Ne crains rien, nul ne te touchera ! » 
Ali prend sans hésiter, au risque de mourir pour lui, 
le manteau et la place du prophète. Pendant ce som- 
meil simulé, Mahomet, se glissant inaperçu hors de 
sa maison dans les ténèbres, entre chez Abou-Bekr. 
« Dieu m'ordonne de fuir, lui dit -il! — Me per- 
met-il de t' accompagner, lui répond Abou-Bekr? — 
Oui , répond Mahomet. » Abou-Bekr fond en larmes 
de reconnaissance de cette faveur. Deux chnmelles 
de course et un guide préparés d'avance pour l'heure 
où Mahomet consentirait enfin à s'éloigner atten- 
daient les fugitifs. Le maître et le disciple sortent à 
la faveur de la nuit. Ils atteignent une caverne du 
mont Thour, à trois heures de marche de la Mecque, 
du côté opposé de la route d'Yatreb où l'on supposait 
qu'ils chercheraient leur salut. 

Pendant ce temps, les assassins apostés pour 
tuer Mahomet à sa sortie le matin s'entretenaient 
à voix basse sur le seuil. Les uns prétendaient qu'il 
les avait trompés et qu'il n'était plus dans sa mai- 
son; d'autres, regardant par une fente de la porte 
et voyant un homme enveloppé du manteau vert 
de Mahomet endormi sur sa natte, ne doutaient 



102 MAHOMKT. 

pas de tenir leur victime à son réveil. Cependant 
Taurore se lève, Ali secoue son manteau et ouvre la 
porte. Les meurtriers consteniés croient reconnaître 
dans cette substitution une intervention divine. Le 
brait de l'évasion de Mahomet se répand dans la 
ville. Ses ennemis prennent toutes les routes pour 
l'atteindre. Quelques-uns de ses persécuteurs mon- 
tent jusqu'à la caverne de Thour. Mais, en voyant 
un nid de colombes suspendu à l'entrée et une toile 
d'araignée intacte qui flottait sur l'ouverture de la 
grotte, il sont convaincus qu'aucun homme n'a pé- 
nétré de longtemps et ils s'éloignent. Mahomet et 
Abou-Bekr avaient eu la prudence de respecter le 
nid et de soulever la toile au lieu de la déchirer. Ils 
passent trois jours et trois nuits dans cet asile en at- 
tendant le guide et les chamelles. Esma, fille d' Abou- 
Bekr et sœur d'Aichah, leur envoyait la nuit du 
lait études dattes. Aichah et la femme plus âgée du 
prophète avaient été laissées par lui dans sa maison. 
Le seuil des Arabes étaient toujours inviolable pour 
les femmes. 

La troisième nuit, Esma elle-même amena le 
guide et les chamelles à la grotte. Les fugitifs, pour 
désorienter les poursuites, descendent vers la mer, 
au lieu de couper l'isthme par les montagnes, et sui- 
vent la plage qui contournait de loin le territoire d'Ya- 
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treb. Reconnus par un guerrier coraischite nommé 
Soracà , en traversant une tribu maritime , ils pres- 
sent le pas de leurs chamelles. Soracà monte à che- 
val et les poursuit la lance à la main pour gagner le 
prix qu'on a mis à leurs têtes. Abou-Bekr se trouble 
et veut descendre pour combattre à pied. « Ne crains 
rien, dit son compagnon, Dieu nous protège! » Au 
moment où Soracà va les atteindre, sa jument s* abat 
et roule avec son cavalier dans le sabl '. Soracà se 
relève, remonte sa jument et reprend sa course; la 
jument s'abat une seconde fois. Son maître remonte 
encore en selle, galope derrière les fugitifs et leur 
crie : « Arrêtez, je jure que nous n'avez rien à re- 
douter de moi! — Que veux-tu donc, dit Abou-Bekr? 
— r Je demande seulement , reprend le guerrier, que 
Mahomet me remette un mot de sa main , me recon- 
naissant pour un de ses disciples. » Abou*Bekr qui 
n'avait aucune feuille de palmier pour écrire ce témoi- 
gnage de la conversion instantanée de Soracà, ramasse 
sur le sable un morceau d'os poli et blanchi au soleil. 
Mahomet y écrivit la profession de foi du Coraischite. 
Soracà plaça l'os dans son carquois et regagna sa 
tribu sans rien dire de sa course , de sa chute et de 
sa conversion. Cet os écrit par le prophète et repré- 
senté plus tard à Mahomet quand il rentra vainqueur 
à la Mecque fut la sauvegarde du nouveau converti. 
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liOH habitantH dn Coba, villago voinin d'Yatreb, 
attendaient le prophôto. Il »* assit mm un palmier à 
INmttVu) du village pour ennuyer la poussière du che- 
min. La foule respectuotiHe ne tenait & distance et se 
demandait leriuel des deux était Mahomet. Nul n'osait 
les aborder dans cette ignorance, craignant de se 
tromper de personnage) et d'ofTenser le prophète en 
prenant un de ses disciples pour lui. Mais lo soleil 
qui montait dans le ciel ayant déplacé l'ombre du 
palmier et laissé la tête de Mahomet sous les rayons, 
Abou-Hekr se leva et étendant son manteau sur les 
branches il en flt une ombre plus large au front de 
Mahomet. Les curieux, à ce geste, distingueront le 
maître du disciple. Ils s'approchèrent et offrirent 
l'hospitalité à Mahomet. 

C'est de ce jour do l'entrée du prophète sur leur 
territoire, 18 ou 19 Juin de l'année Ô22 de Jésus- 
Christ, que date Vhégire ou la fuite^ ère des Arabes 
(*t des musulmans. 
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Ali, qui s'était échappé de la Mecque après avoir 
sauvé la vie de son maître, rejoignit le prophète dans 
le village de Goba. Le lendemain , Mahomet fit une 
entrée triomphale à Yatreb. Tous les habitants se 
disputant l'honneur de le recevoir, il s'en rapporta 
à l'instinct de sa chamelle, à laquelle il attribua la 
vertu divinatoire de choisir elle-même le seuil qu'il 
devait préférer. La chamelle, accoutumée à venir 
chargée des dattes au marché d' Yatreb, traversa 
toute la ville et ne s'agenouilla le poitrail en terre 
pour faire descendre son maître que sur un terrain 
vague hors des murs où les habitants avaient cou- 
tume d'étendre les dattes pour les sécher. 

Le prophète ordonna de bâtir une mosquée à la 
place où il avait mis pied à terre , avec une maison 
pour lui et pour sa famille. Il y travailla de ses 
propres mains, assisté par les habitants d' Yatreb. 
« Quiconque travaille à cet édifice , leur dit-il , bâtit 
pour la vie éternelle. » La ville, après Ventrée de 
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Mahomet, changea son nom en Thonneur de son hôte 
et s'appela Médine, la ville de l'inspiré. Mahomet, 
reconnu pour chef spirituel et pour souverain par les 
principales tiùbus de la ville, fit un traité d'alliance 
avec les autres, en leur garantissant la liberté com- 
plète de leur religion. Les uns étaient chrétiens, les 
autres juifs, la majorité idolâtre, tous devinrent 
également ses sujets ou ses alliés. Les lois de police, 
de justice, d'égalité et de paix qu'il promulgua aus- 
sitôt qu'il eut pris possession de Médine, sont un 
code impartial autant que politique de tolérance et 
d'équité. Le pœscrit, qui se souvenait encore alors 
des persécutions qu'il venait de subir pour sa foi» 
respectait justement et habilement encore celle des 
autres. Pour devenir fort, il se montrait magnanime. 
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Il établit l'usage, qui subsiste encore aujourd'hui, 
d'appeler les fidèles à la prière par un signal qui 
confondît les vœux du peuple, aux mêmes heures, 
dans une même aspiration. On lui proposa d'abord 
les sons de la trompette qui appelait les juifs dans 
leyr temple, puis la crécelle qui convoquait les chré- 
tiens, avant l'invention de la cloche; il préféra, après 
de longues hésitations, à tous ces appels matériels et 
inanimés qui n'ont pas conscience de la sainteté de 
leur convocation, la voix humaine, ce signal vivant, 
cet appel de l'âme à l'âme qui donne aux sons l'ac- 
cent de l'inteUigence et de la piété. Il institua des 
muezzins, seniteurs de la mosquée, choisis à l'é- 
tendue et à la sonorité de leur voix pour monter au 
sommet des minarets et pour chanter d'en haut sur 
la ville ou sur la campagne l'heure de la prière. Il 
donna, pour la première fois, cette fonction à un 
affranchi d'Abou-Bekr, son compagnon de fuite, à 
cause de la mélodie de sa voix. Il lui dicta l'antienne 
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inaltArablo de cotto convocation rôpl^tôo dapuia par 
tant (lo milliora do bouchqs sur tous les minarets de 
l'Afrique, do l'Europe ot do l'Asio : « Dieu est grandi 
J'uttoste qu'il n'y a qu'un Dioul Mahomet est l'apôtra 
de Dieu! Voneas à la prii^rel venez au salut I Dieu est 
grand I Dieu est uni((uo I Venez à la prii^rel 

Il fixa en m^me temps le minimum d'aumône (|ue 
cha({ue musulman serait tenu devant Dieu do donner 
aux pauvres pour racheter son droit de propriété et 
de privil(^ge sur ses frères indigents. Cet impôt du 
ciel fut évalué par le législateur au dixième des 
choses possédées. 11 corrigea ainsi par une prescrip- 
tion de charité, cette àpreté du gain, vice égoïste des 
Arabes, et nivela sans cesse et volontairement les 
inégalités de fortune par le perpétuel écoulement 
des aumônes. Cette loi religieusement observée dans 
tout l'islamisme servit constamment ji y éteindi^ i\ 
la fols le scandale des ricliesses trop accumulées et 
le scandale des indigences trop criantes. Elle pro- 
pagea aussi l'esprit de famille et les devoirs de fra- 
ternité dans tout le peuple. 
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Aussitôt que Mahomet se fut assuré ces asiles, ces 
fidèles et ces alliés, l'esprit de prosélytisme sembla 
se changer en lui en esprit de conquête. Le guerrier 
remplaça le prophète. La vengeance lui fit prendre 
les armes contre ses persécuteurs. Il enrôla quelques 
centaines d'hommes intrépides. Son armée ne comp- 
tait d'abord que trois cent soixante-quatorze com- 
battants, montés sur soixante-quatorze chameaux. 
Deux drapeaux, l'un noir et l'autre blanc, étaient 
portés devant lui par Air et par un habitant de Mé- 
dine. Voilà l'armée qui allait changer la face du 
monde plus profondément que les armées d'un mil- 
lion d'hommes de Xerxèsou de Napoléon. Le nombre 
des combattants n'est pas la mesure des événements, 
c'est la cause. Un million de soldats, combattant pour 
l'ambition ou pour la gloire d'un conquérant, suc- 
combent sans laisser d'autre trace que leurs osse- 
ments sur la terre. Trois cent soixante - quatorze 
hommes, combattant pour l'idée désintéressée df 
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runité (lo ()iou,conqiii6rontpour doHVièclos un ttorH 
de Tunlvors à lour cause. La victoire, quoi qu'on 
ait dit un souverain matérialisto do ce temps, n*ost 
pas aux gros bataillons; la victoire est à Dieu et & 
celui qui combat pour l'esprit do Dieu contre Tesprlt 
corrompu des hommes. 
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L'armée de la Mecque était commandée par un 
guerrier illustre, ennemi de Mahomet, nommé Abou- 
»Sofyan. Instruit par ses espions de l'approche de 
Mahomet, Abou-Sofyan envoya demander des ren- 
forts. Son armée compta cent chevaux et mille guer- 
riers. Le nombre n'étonna pas Mahomet. L'enthou- 
siasme de ses soldats compensait leur infériorité 
relative. 

Les deux armées furent bientôt en présence. Les 
Coraischites descendaient déjà des collines. Mahomet 
se plaça un peu à l'écart, sur une éminence, sous 
une cabane que ses soldats lui avaient construite et 
entourée de quelques chevaux de course propres à la 
charge ou à la fuite. Du haut de sa colline, il suivait 
tous les mouvements. Il envoya l'ordre à ses soldats 
de rester immobiles au poste qu'il leur avait assigné, 
de décharger leurs traits sur les chevaux des Co- 
raischites, et de ne les charger eux-mêmes qu'après 



\\i MMIOMKT. 

avoir épuiH^ lour juvinuM'o fougue. PuIh, lovant l«\s 
bnis au ciol, Pt moHuraut le pcni d*08paco oocupô 
par sfH couibaitautSi compara à la mu^e (rennetnis 
c|ui couvrait le flanc des coUiheH : « Soigneur du 
ciel, sYcria-t-il, HOUviens«-toi de» promesses que tu 
as faites à ton serviteur! Si tu laisses pt^rir cette 
poignt^e de (idèlos, tu ne seras plus adorô en esprit 
(»t en vcM'iu'* sur r.(»tle terre. » Son manteau glissa de 
ses «'«|>aules dans Tardeur de son invocation. Abou- 
Hekr le remit sur son corps. « Assexl asseisl pro- 
pluMe, Dieu ne manquera pas (\ ses paroles. » 

Mahomet fut saisi d*une d(''faitlance subito ({ul lui 
enlevait Fusage do ses sens. On attendit qu'il se 
nWeitlAt de son (Wanouissement. Il en sortit avec 
ime physionomie rayonnante d*esp('u*ance. a J'ai vu 
l'esprit de Dieu, dit-il, avec son cheval do guerre 
derrière lui. 11 s'apprôtait (\ combattre avec nous. 
Quiconcpie aura combattu vailhunment aujourd'hui 
et mourra de bh^ssuies re(;ues par devant pos.<4(^dera 
le paradis. » 

(In de H(>s gardes, assis auprj's de lui à l'ombre 
de la cabane et qui mangeait d(vs dattes, ayant en- 
tendu C'^s paroles, s'ùcria : u Quoil il ne faut, pour 
posst^der le parailis, (ju'iHre tu(î |)ar ces gens-là If » 
Kt, jetant loin do lui ses dattes, il tire son sabre, 
s'ôlnnco dans la mi^h'^e, tue cinti Coralschitos et meurt 
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satisfait lui-même en prenant au mot la parole de 
l'inspiré. 

Un autre s'approche du prophète et lui demande 
quelle est l'action la plus capable de faire sourire 
Dieu de joie dans le ciel. « L'action d'un guerrier, 
lui répond Mahomet, qui se précipite au milieu des 
ennemis sans autre armure que sa foi. » Le soldat 
jette son bouclier, dépouille sa cuirasse, se préci- 
pite et meurt. Enfin Mahomet, épiant l'instant où la 
première fougue des cavaliers coraischites s'amortit 
contre l'immobilité de ses soldats, ramasse une poi- 
gnée de sable et la lançant comme une malédiction 
visible du côté des Coraischites : « Chargez , musul- 
mans, s'écrie-t-il. » 

À ce signal, les musulmans longtemps contenue 
fondent comme une tempête sur les rangs rompus 
des infidèles. Liés les uns aux autres par l'enthou- 
siasme et par la discipline, le poids de cette poignée 
d'hommes fait brèche partout où elle se porte dans 
la nuée disséminée et confuse des ennemis. Tout fuit 
ou tombe sous leurs coups. La plaine est jonchée de 
leurs cadavres ou de leurs cavaliers désarçonnés. On 
voit çà et là les vainqueurs ramenant les vaincus 
désarmés au pied de la colline du prophète. Un dt; 
ses ofiiciers s'indigne de cette pitié qui laisse vivre 
des infidèles. Mahomet le gourmande et ordonne 
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d'épargner los vaincu^i. A cha<iuc instant, on lui 
amèno des CoralschiteH connus par le» persôcutioos 
qu'ils lui ont fait subir. Il leur pardonne, mais il 
s'informe avec sollicitude du plus irrôconciable de 
ses ennemis, Âboudjal. u Cherchez-le sur le champ 
de bataille, dit-il à ses gardes. Vous le reconnaîtrez 
& une cicatrice qu'il s'est faite au genou en luttant 
dans sa jeunesse avec moi pour la place d'honneur 
dans un festin. Il tomba sous moi, et porte encore la 
trace de sa chute. » Abdallah s'élance, parcourt l'es- 
pace, reconnaît Aboudjal & sa cicatrice. 11 expirait 
de ses blessures sur le sable. Abdallah lui met lo 
pied sur la gorge pour l'achever, u À qui la victoire 7 
demande seulement le mourant. — A Dieu et à sou 
prophète, » répond lo musulman en lui tranchant 
la tôte d'un coup de sabre. Mahomet reçoit cette tête 
du vieillard et la contemple avec satisfaction, k Tu 
jures que c'est bien la sienne, dit-il & Abdallah. — 
Oui, je le jure. » Alors Maiiomet se prosterne et 
rend gr&ce au ciel. 
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XL. 



Son retour à Médîne fut un triomphe. La victoire 
avait ratifié en lui le don de l'inspiration. Mais la 
douleur du père empoisonna la joie du guerrier. En 
entrant à Médine, on lui apprit la mort de sa fille 
Rocayà mariée à Othman. Il la pleura; mais ses 
•larmes n'amollirent pas sa vengeance contre quel- 
ques-uns des prisonniers, ses ennemis personnels. 
L'humanité qu'il avait montrée sur le champ de ba- 
taille, après la victoire, céda en lui à ce ressentiment 
du proscrit, le plus amer des ressentiments poli- 
tiques, et au ressentiment de l'inspiré contre Tin- 
crédulité de sa mission, le plus cruel des ressenti- 
ments religieux. Il fit trancher la tête à un des 
Coraischites de qui il avait reçu à la Mecque les 
plus poignants outrages. « Qui recueillera mes pau- 
vres enfants? lui dit le condamné sous le glaive. — 
Le feu de l'enfer, » lui répliqua Mahomet. Le surnom 
d* enfants du feu en resta aux fils de cette tribu. 
Jusque-là Mahomet ne s'était reconnu que le droit 
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de prêcher le Dieu unique ; dès lors il s'attribua le 
droit de frapper en son nom, et il vit, comme tous 
les sectaires, des ennemis de Dieu dans les siens. 
De prophète il se fit ce jour-là exterminateur. Cepen- 
dant ces crimes sans pitié furent rares dans sa vie. 
(( La nature, disait-il, n'avait pas pétri son cœur de 
haine. » La haine, en effet, pour lui n'eût été ni di- 
vine, ni politique. Dans le conseil tenu à Médine sur 
le massacre ou sur le pardon des vaincus , il se dé- 
clara contre ses lieutenants pour l'indulgence. Cette 
magnanimité lui conquit plus de partisans que la 
gloire. 
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XLI. 



Il s'attribua, par inspiration divine, la possession 
exclusive et le partage des dépouilles, après les ex- 
péditions militaires, afin de solder ses combattants 
pontifes et guerriers à la fois. Ses décrets étident 
reçus sans contestation par le peuple. Trois pouvoirs 
absolus, ceux de propbète, législateur et général, 
réunis sur sa tête, lui permirent d'être tout ensemble 
la conscience, la loi et la souveraineté des musulmans. 

Ses expéditions parcoururent librement le désert, 
imposant sa foi et son alliance à de nombreuses 
tribus. Nous négligerons cette lente mais continuelle 
conquête qui rangeait peu à peu la moitié des Arabes 
sous sa domination. C'est l'histoire de la nation plus 
que celle de l'homme. 

Chaque année augmentait son ascendant prophé- 
tique à Médine. Il continuait à publier une à une 
les prescriptions du Koran. Sa renommée, répandue 
de bouche en bouche avec ses lois dans le désert, 
amenait à Hédine les cheiks de l'Arabie. Il conférait 
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avec eux; il le» *bloula«iAit de »on éloquence; il 
contractait paix et amititN avec leui^a tribus j il n*inw 
posait paa aa religion , il la conaeillaiti laiv^aant cha- 
cun libi*e de ae convertir ou de persévérer dana lea 
traditions de aea péi^s. Il aen^blait avoir la patience 
de Dieu dana sea vues ; il savait aaaex, comme phi- 
losophe et comme politique, qu'une fois le germe 
semé, il lèverait dans ce sable, et que la religion 
de la victoin^ et dt^ la vérité serait tôt ou tard celle 
du plus grand nonU)re, 

Laieligioui la législation, la guen^, T^lge môme 
ne le distrayaient pas de Tamour, 11 avait lait épouser 
une de ses paiHJntes, Zaynab, célèbre par ses chai*mes 
et par son esprit, au jeune Sayd, un de ses plus 
chers disciples, lin jour que Sayd était absent, 
Mahomet entra dans sa maison pour lui donner un 
ordre. Zaynab, h demi-vôtue d'une n^ousaellne 
transparente qui laissait voir la blançlteur de s«\ 
peau et la grAce de sa taille, apparut dans toute sa 
séduction aux yeux éblouis de Mahontet. 11 se 
iHîtira saisi d'une invincible admiration en s'écriant \ 
« Louange à Dieu, mattro des cœurs! » Zaynab 
ayant raconté avec ten^tmr & son mari la visite et 
l'exclamation tie son pèi*e adoptif, Sayd comprit 
qu'il fallait choisir entre la répudiation de sa femnie 
ou la rivalité du pi^ophéte. Il alla demander à Maho- 
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met la permission de répudier Zaynab. Mahomet 
l'épousa malgré les préceptes du Koran qui défen- 
dent aux pères adoptifs d'épouser les veuves ou les 
femmes répudiées de leurs fils. Des fêtes splendides 
signalèrent ce mariage dans Médine. Mais Mahomet, 
instruit par sa propre faiblesse du danger de laisser 
éclater aux regards la beauté des femmes, interdit, 
à dater de ce jour, l'entrée de l'appartement de ses 
femmes aux étrangers. Il leur ordonna de tendre 
toujours un rideau entre elles et les hommes dans 
leurs chambres. « croyants, écrivit -il dans le 
Koran, lorsque vous aurez quelque chose à demander 
aux épouses du prophète, ne leur parlez jamais qu'à 
travers un voile. » 

Il signala, quelques jours après, son humanité 
envers ses ennemis de la Mecque. La ville, bloquée 
par une armée d'Arabes musulmans, périssait d'ina- 
nition. « Laisse parvenir les vivres à mes compa- 
triotes, » écrivit-il au général qui affamait les. Go- 
raischites. La ville où il était né, pleine encore de ses 
parents et de ses disciples secrets, intéressait son 
cœur. Il ne voulait pas confondre les innocents et 
les coupables. Il partit lui-même à la tête de deux 
cents cavaliers pour surveiller l'exécution de ses 
ordres. Arrivé à l'endroit où il avait perdu sa mère, 
il y campa pour vénérer sa mémoire. Il pria et 
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versa des larmes sur le tombeau d'Amina. Puis, tout 
à coup, se relevant avec effort, comme si le fana- 
tisme avait combattu en lui la nature : « Non, dit-iU 
ne convient pas au prophète et aux croyants d'in- 
voquer ainsi Dieu pour ceux qui ont adoré ses vaines 
images. » Réflexion cruelle contre lui-même, qui 
attestait cependant la sincérité et la férocité de 
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XLII. 



Gomme il s'éloignait du tombeau de sa mère, une 
femme bédouine, montée sur un dromadaire, accou- 
rait à lui. « Les ennemis, lui dit-elle, se sont em- 
parés de mon troupeau que je faisais paître dans le 
désert. J'ai monté ce dromadaire et j'ai fait vœu 
de l'immoler devant toi à Dieu, si je parvenais à 
leur échapper par sa course. Je viens accomplir mon 
vœu. — Eh quoi! lui dit en souriant le prophète, 
ne serait-ce pas payer d'ingratitude le généreux 
animal à qui tu dois ton salut? Ton vœu est nul, 
car il est injuste; l'animal que tu m'as consacré n'est 
plus à toi, il est à moi; je te le confie; pars et va 
consoler ta famille. » 
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XLHI. 



Sos promiôit»» teintions avnc rempereur d'Orlonl, 
tl^raclins, qui r^^gnalt k Rysance, datent do cette 
époque. Il envoya des ambassadeurs & cet empereur 
pour conclure un traité de commerce avec le peuple 
de Syrie, soumis à la domination romaine. Ses cara- 
vanes, en revenant de Syrie h Médlne, ayant été 
attaquées, furent vengées par Sayd, son lieutenant, 
à la této de cinq cents cavaliers musulmans. Sayd, 
blessé et rapporté par ses compagnons k Médlne, y 
conduisit des tribus entières, prisonnières de guerre, 
pour y être vendues comme esclaves. Mahomet, du 
fond de son harem, entendit les lamentations des 
femmes et des enfants qu*on arrachait les uns aux 
autres pour les vendre en lots séparés, selon la con-, 
venance des acheteurs, nien que sa législation n*eAt 
pas aboli Tesclavage, subordination d*une caste k 
l'autre, aussi vieille que les mcrurs guerrières et pas- 
torales chex les patriarches , il tendait k le tempérer 
et à le transformer en une espèce de paternité et de 
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tutelle légales qui font de l'esclave en Orient un 
client plus qu'une propriété de la famille. Il s'at- 
tendrit sur le sort de ces victimes de la guerre, et il 
défendit de séparer jamais les enfants des mères, 
et les femmes des époux, quand on vendrait des 
familles réduites en esclavage. 

Une des esclaves conquises quelque temps après 
par Ali, fille d'un cheik opulent, renommée dans le 
désert par sa beauté et par ses talents, avait conclu 
avec Ali , son possesseur, une convention en vertu de 
laquelle elle se rachèterait de l'esclavage par une 
rançon de grand prix. Ne pouvant réunir à Médine 
la somme nécessaire à sa rançon, elle alla supplier 
Mahomet de lui prêter ce qui manquait au rachat 
de sa liberté. Mahomet, frappé de ses charmes, 
lui proposa de l'affranchir de ses propres trésors et 
de l'élever au rang de ses épouses. Elle y consentit. 
Les Arabes de Médine , convaincus que tous les es- 
claves de sa race auraient désormais une puissante 
protection dans le cœiir du prophète , se hâtèrent de 
donner la liberté à tous les prisonnier de sa tribu. 
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XLIN, 



Cependant Aichah, la flUe d*Abou-Bekri parvenue 
ik la fleur de son adoleacence et douée de tous les 
charmes de Tesprlt et des gslUses du corps les plus 
estimés des Arabes, Télégance de la taille, la sou- 
plesse des attitudes, la majesté de la démarche, 
Tabandon de la chevelure noire, Téclat humide des 
yeux comme VHoile dam h puiUy disaient leurs 
portes, était son épouse préférée. Elle régnait dans sa 
maison à titi*e de fllle autant que d*épouse. KUe ré- 
gnait sur son cœur par l'étendue et par la justesse 
d*un génie naturel qui s'était façonné dès Tenfance 
par le génie et sur Téloquence du prophète. Elle était 
son conseil autant que son anH)ur ; il trouvait en elle, 
à la fois, tout ce qu'un père pouvait rechercher dans 
sa fllle, un mari dans sa femme, un inspiré dans son 
disciple. Les récits, les confidences, les Mémoires 
d'Aichah elle-même, transmis par sa bouche après la 
mort de Mal\omet à l'histoire, attestent en effet dans 
l'esprit et dans le cœur d'Aichah tout ce qui pouvait 
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rendre uae femme digne de captiver le plus grand 
des hommes de son temps. Aucune favorite des sou- 
veradns modernes de TOrient ou de l'Occident, si ce 
n*est la célèbre Roxane, ne parait avoir justifié par 
plus de charmes et par plus de séductions son empire 
sur celui dont elle était l'esclave. Un nuage troubla 
cependant quelques jours cette félicité , et jeta le 
doute et la tristesse dans l'âme de Mahomet sur la 
fidélité de sa favorite. Voici le récit des circonstances 
les plus secrètes de cette aventure par la bouche 
même d'Aichah. 
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XLV. 



(( Quand le prophète de Dieu« raconte Aichah, par- 
tait de Médine pour une expédition contre ses enne- 
mis ou pour un voyage « il emmenait avec lui une de 
ses épouses. Elle le suivait, accompagnée de quelques 
unes de ses esclaves, enfermée dans une litière 
grillée et recouverte d*un voile, suspendue aux 
flancs d'un chameau. (C'est encore ainsi que voyagent 
les femmes des Arabes ou des Ottomans dans le dé- 
sert.) Le sort, continue Âichah, était tombé sur moi 
pendant la campagne du prophète contre Tinfidèle 
Abdallah. Quand on partait, le jour ou la nuit, je 
sortais de ma tente, je me dérobais, selon le pré- 
cepte, aux regards des hommes, je me couchais 
dans ma litière, deux esclaves la soulevaient et l'at- 
tachaient aux flancs du chameau. Une litière pareille, 
occupée par une femme de ma suites faisait contre- 
poids du côté opposé. Je pesais peu à soulever, car 
j'étais mince et légère à cause de ma tendre jeunesse 
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et de mon extrême sobriété, vertu alors commune à 
presque toutes les femmesde l'Arabie. 

(( Au retour de cette campagne , et comme l'armée 
touchait à sa dernière station avant Médine, on fit 
halte à la chute du jour et on dressa les tentes pour 
se reposer pendant une moitié de la nuit. Avant le 
jour, le prophète donna le signal de lever le camp. 
Pendant que l'armée défilait à sa suite et qu'on pliait 
les bagages, je m'éloignai seule un moment dans la 
campagne. En revenant vers ma tente, je m'aperçus 
que j'avais perdu un collier d'onyx de Dhafar, déta- 
ché et tombé de mon cou pendant mon excursion. 
Je retournai vite sur mes pas pour le chercher dans 
le sable. Je perdis du temps pendant cette recherche ; 
enfin, ayant retrouvé mon collier, je revins en cou- 
rant vers le camp. L'armée n'y était plus, ma tente 
était enlevée, mon chameau parti. Les esclaves 
chargés du soin d'attacher la litière l'avaient sou- 
levée et attachée aux flancs de l'animal, sans même 
s'apercevoir au poids que je n'étais pas dedans. 
Quand j'arrivai, je ne trouvai plus personne; inter- 
dite et épouvantée , je m'enveloppai dans mon voile, 
et je m'assis à terre espérant qu'on s'apercevrait 
bientôt de mon absence et qu'on accourrait pour me 
chercher. Il n'en fut rien, on continua la marche 
sans soupçon de la litière vide. 
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<( Pendant que je me consumais ainsi dans Tat- 
tente, le fils de Moatal-Safwan, monté sur son cha- 
meau, passa près de moi. Il me reconnut pour 
m'avoir vue bien souvent dans la maison du prophète, 
avant le temps où le Koran nous défendit de nous 
laisser regarder par les étrangers. Il fît une excla- 
mation d'étonnement à Dieu et s'écria : » Est-il pos- 
<( sible? C'est la femme du prophète I 

(( Il descendit de dessus son chameau, le fit age^ 
nouiller devant moi et me pria de monter à sa place. 
Je jure par le ciel qu'il ne me dit pas un mot de plus. 

s'éloigna respectueusement à l'écart pendant que 
je montai sur son chameau, puis il prit la longe du 
licou de l'animal et marcha en silence devant moi. 
Nous ne pûmes rejoindre l'armée qu'en plein jou/, 
à la halte du matin. En nous voyant reparaître ainsi 
ensemble , on chuchota mille choses contre nous. Les 
calomnies se répandirent de bouche en bouche dans 
le camp et montèrent jusqu'aux oreilles du prophète. 

« Après le retour à Médine, je tombai malade 
d'émotion et de fatigue. Je remarquai que le pro- 
phète ne me témoignait plus la même tendresse 
qu'il me montrait ordinairement pour ma santé 
quand j'étais soujiïrante. S'il entrait dans machambre, 
il se bornait, sans m'adresser la parole, à dire à ma 
mère qui veillait près de mon lit : « Gomment va votre 
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« fille? » Je fus blessée de cette froideur inaccoutu- 
mée, et je lui dis un jour : « Apôtre de Dieu, je dé- 
« sire, si vous le permettez, être soignée chez mes 
(( parents? — Je le veux bien, » répondit-il. On me 
transporta dans la maison de ma mère. 

« J'y restai trois semaines sans voir le prophète. 
Un jour que j'étais déjà rétablie, une de mes amies 
vint me visiter et s'écria tout à coup en rompant la 
conversation : « Maudits soient les calomniateurs ! — 
« Que veux-tu dire, lui répondis-je ? » Alors elle me 
raconta les bruits qui couraient sur ma rencontre 
avec Safwan, attribuée à une intelligence coupable 
entre nous. Je rougis, je fondis en larmes, je me 
levai et je me précipitai vers ma mère. « Que Dieu 
« vous pardonne! lui dis-je. Quoil on déchire ma 
(( réputation et vous me laissez tout ignorer? — 
(( Calme- toi, ma fille, me répondit ma mère; il est 
« bien rare qu'une femme jeune, belle, adorée de 
(( son mari et qui a des rivales dans son cœur, 
(( échappe à la médisance ! » 

« La rumeur contre moi et contre Safwan était si 
grande dans Médine, que le prophète affligé du 
scandale des conversations monta en chaire dans la 
mosquée et nous justifia en s'indignant contre ceux 
qui calomniaient, dit-il, une personne de sa maison 
qui lui était si chère, et un brave guerrier dont il 
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n'avait jamais reçu que des services. Ces paroles, qui 
firent que les uns se justifièrent de la calomnie ^ux 
dépens des autres, ne firent qu'accroître le bruit. 
Le prophète, sur les conseils d'Ali, fit comparaître 
ma suivante pour l'interroger sur ma conduite. 
Malgré les coups qu'Ali lui donnait pour la con- 
traindre à des aveux contre moi, elle jura que j'étais 
pure. Le prophète alors tranquillisé vint me visiter. 

c( 11 me trouva pleurant avec mon père, ma mère 
et une femme de mes amies, qui ne pouvaient me 
consoler. Il s'assit à côté de moi et me dit : « Tu sais, 
<( Aichah, les bruits qui courent contre toi. Si tu as 
« commis une faute, confesse-la-moi avec un cœur 
<( repentant; Dieu est indulgent et pardonne au 
« repentir. 

(( Les sanglots m'empêchèrent longtemps de ré- 
pondre, j'espérais que mon père et ma mère allaient 
répondre pour moi, mais voyant qu'ils gardaient le 
silence, je fis un violent effort sur moi-même et je 
dis : a Je n'ai rien fait dont je puisse me repentir, si 
((je m'accusais, je manquerais à ma conscience; 
(( d'un autre côté, j'aurais beau nier la faute dont on 
« m'accuse, on ne me croira pas; je dirai comme... » 
Ici je m'arrêtai un instant, le trouble ou j'étais me fit 
perdre dans la mémoire le nqm du patriarche Jacob 
que je cherchais en vain ; (( je dirai comme le père 
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« de Joseph, repris -je : Patience^ et que Dieu seul 
« me justifie 1 » 

« En ce moraent, le prophète trop ému lui-même 
tomba dans une de ces défaillances pendant lesquelles 
le ciel lui communiquait ses inspirations. Je lui mis 
un coussin sur la tête et j'attendis sans inquiétude 
son réveil, sûre que le ciel m'aurait absous pendant 
sa révélation. Mais mon père et ma mère , moins cer- 
tains que moi de mon innocence , dans quelle anxiété 
n'attendaient-ils pas la fin de l'évanouissement et le 
premier mot du prophète I Je crus qu'ils allaient 
mourir de terreur. A la fin , le prophète reprit ses 
sens, il essuya son front couvert de sueur, quoique 
nous fussions en hiver, et me dit : « Réjouis-toi, 
« Aichah , ton innocence m'a été révélée d'en haut ! 
« — Dieu soit loué, » m'écriai-je, et le prophète, sor- 
tant à l'instant de la maison, alla publier le verset 
du Koran qui atteste mon innocence. » 

Cette justification d'Aichah inspirée à Mahomet 
par la conviction ou par l'indulgence atteste sa pas- 
sion pour sa favorite. Nous en verrons une autre 
preuve à sa mort. La rentrée d'Aichah dans la mai- 
son du prophète fit taire les bruits injurieux contre 
son honneur. Le poëte satirique de Médine, Hassan, 
qui avait fait des vers à sa honte, en fit à sa gloire, 
pour mériter le pardon de Mahomet. 
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<t Elle est pudique ot 8A((e, écrivit Hassan. Ello 
est svolte ot souple, ot sa taille nVst pas alouiHJlie par 
Toxcèa de chair qui surcharge les femmes oisives du 
harem ! u 
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XLVI. 



Mahomet, vainqueur par lui-même ou par ses lieu- 
tenants de toutes les tribus de THedjaz, résolut de 
préparer Tavénement de son culte à la Mecque par 
une visite triomphale à la Cabah. Les longues vues de 
sa politique religieuse éclatèrent tout entières dans 
ce plan. S'il n'eût voulu être que conquérant, il 
aurait marché à la Mecque en vainqueur et non en 
pontife. Il était assez puissant alors en armes, en tré- 
sors, en soldats, en alliés dans toute l'Arabie, pour 
reconquérir sa patrie ou pour l'effacer de la terre. 
Médine, sa patrie adoptive, avait de grands titres 
pour devenir sa capitale. Les Coraischites, anéantis 
ou dispersés, ne pouvaient plus lutter avec leur 
proscrit adopté par la moitié des Arabes. Mais Maho- 
met qui pouvait les proscrire à son tour en les exter- 
minant, préféra traiter avec eux. ïl comprit avec 
justesse que l'exterminateur de la Mecque, ville 
sainte , et le destructeur de la Cabah , temple uni- 
versel des descendants d'Abraham, pourrait être le 
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dominateur* nmia ne serait jamais le pmphète dev«i 
Arabes. Il visait à un pontificat éternel et non à un 
empire passager. II voulait établir une religion et 
non une dynastie. Les religions, empira perpétuel 
des Ames, ne se fondent pas par des armes, mais 
par des idées. Les idéen que Mahomet méditait 
dMnaugiu^r en Arabie devaient, pour être adoptées 
par ses compatriotes, se rattacher aux traditions 
religieuses du culte local. Tout culte nouveau fonde 
sa première pierre sur les fondements de Tancien 
culte. On accepte le temple, on change le Dieu. 

(4e fut évidemment la pensée de Mahomet dans son 
traité avec les Goraischites découragés de la lutte, et 
dans le pèlerinage militaire et religieux qu'il résolut 
de conduire lui-même i\ la Mecque. Sa suite, compo- 
sée d*idol&tres alliés, autant que de musulmans 
fidèles, était une armée et un peuple. Deux mille 
croyants achevai et armés, dou«e mille Arabes, de 
Médineou du désert, une file innombrable de cha- 
meaux caparaçonnés de rameaux et de fleurs, et 
chargés de ricltes présents pour le temple, arrivèrent 
en vue de la ville sainte. Quelques guerriers corais- 
chites, obstinés dans leurs haines, étaient sortis 
de la ville malgré la masse de leurs concitoyens 
pour disputer les portes à Mahomet. Son chameau 
s'arrêta et s*agenouilla de lui-même h Taspect des 
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roui*s. Ses Arabes s'en étonnèrent, a Son chameau 
est donc rétif, dirent-ils entre eux ? — Non, leur dit 
le prophète, Tanimal n'est point rétif, mais il s'est 
senti repoussé par la main invisible, par la même 
main qui repoussa jadis l'éléphant du roi de Perse, 
prêt à fouler le sol de la Mecque. Arrêtons-nous ici ! » 

Mahomet négocia de là sa libre entrée dans la ville 
sainte. Les négociateurs coraischites furent saisis de 
stupeur en voyant les respects que les Arabes con- 
vertis ou même idolâtres rendaient devant eux au 
compatriote qu'ils avaient proscrit comme insensé et 
blasphémateur : on recueillait l'eau dans laquelle il 
avait lavé son visage et ses mains; on disputait au 
vent le cheveu tombé de sa tête ; on emportait la 
poussière sur laquelle s'était imprimée la trace de 
ses pas. 

Malgré les murmures de son armée, qui ne compre- 
nait pas son indulgence, Mahomet signa un traité, 
presqtie humiliant, avec les Coraischites. « Pourquoi, 
lui dirent Omar,. Ali, Abou-Bekr, ravaler notre sainte 
religion triomphante par ces timides concessions aux 
infidèles? — Je suis le serviteur de Dieu, répondit 
Mahomet à ces murmures, j'obéis à ses inspirations, 
il ne me trompera pas ! » 
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XLVII. 



Il conclut tino trAvo de dix ans avec les CoraU- 
chites. Semblable & Henri IV à son entrée dans 
Paris, il sembla traiter les vaincus en vainqueurs, et 
les vainqueurs en vaincus, Son triomphe pacifique 
de la Mecque ne fut qu'une imposante revue de ses 
forces, passée sous les murs du temple et sous les 
yeux de ses compatriotes éblouis. Les murmures 
croissants de son armée tie Téhranlërent pas dans 
son dessein aussi politique que magnanime. <( Je no 
suis pas le prophète de mes amis, leur dit-il, mais 
le prophète de TArabio et de tous les croyants futurs 
dans le monde. » Par respect pour les usages et 
pour les traditions, il n'entra pas cette fois dans la 
ville sainte. Il retourna à Médine sans avoir tiré 
Tépôe, et profita de la paix avec les Coraischites 
pour étendre sa foi par des envoyés dans tous les 
royaumes ou empires limitrophes de l'Arabie. 

Le roi de Perse déchira avec mépris la lettre par 
laquelle Mahomet le conviait au culte du seul Dieu. 
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« Est-ce ainsi, dit le monarque offensé du titre 
d'apôtre de Dieu pris par Mahomet, qu'un houMne 
qui est mon esclave doit me parler. » En apprenant 
cette réponse, Mahomet s* écria : « Eh bien, que son 
empire soit déchiré comme il a déchiré mon mes- 
sage! » La malédiction ne devait pas tarder à s'ac- 
complir par la main d'Ali. 

Le roi d'Abyssinie traita ses envoyés avec plus de 
déférence. La ressemblance de l'islamisme et du 
christianisme lui fit confondre les deux cultes et 
accepter l'alliance du prophète. 

Le prince de la race copte, qui gouvernait alors 
l'Egypte indépendante et à demi chrétienne, accueil- 
lit ses ambassadeurs comme ceux d'une puissance 
naissante qui l'aiderait à combattre les Romains. Il 
lui jura amitié, il lui envoya en présent un cHeval de 
race et une mule blanche, fameuse par son instinct, 
nommée DoldoU, que le prophète monta jusqu'à sa 
mort, enfin deux jeunes filles nobles de la race 
des Coptes. L'une, nommée Sirin, fut donnée en 
mariage par Mahomet au poète de Médine, le célèbre 
Hassan. Il épousa l'autre , vierge d'une merveilleuse 
beauté, nommée Maria et surnommée la Copte, Il 
l'aima avec une passion qui balança quelquefois l'em- 
pire d'Aichah sur son cœur. 

Bientôt après, à la reddition d'une place forte 
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de l'Arabie syrienne^ emportée par ses troupes, il 
épousa une autre princesse prise dans Tassaut. Elle 
se nommait Safya; ses guerriers se la disputaient 
pour ses charmes. Mahomeit , appelé peur juge entre 
les prétendants, étendit son manteau sur la captive 
et la consacra ainsi pour sa propre couche. Son 
triomphe faillit lui coûter la vie. Une des captives , 
nommée Zaynad , lui donna un festin dans lequel on 
servit une brebis empoisonnée. Il repoussa la chair 
de ses lèvres après Tavoir goûtée. Un de ses disciples 
qui en mangea avant lui tomba mort à ses pieds. 
Le poison fut constaté dans Tanimal. « Malheu- 
reuse, dit- il à Zaynad, quel motif t*a poussée à ce 
crime? — Tu es le destructeur de ma nation, répon- 
dit la Judith arabe, j'ai voulu la venger sur toi , si tu 
n*étais qu*un conquérant ordinaire; ou embrasser ton 
culte si le ciel te révélait le danger I » Zaynad obtint 
son pardon en faveur de cette épreuve qui avait jus- 
tifié le don d'inspiration dans le prophète. Cependant 
le poison qu'il avait goûté circula depuis ce temps 
dans ses veines, et multiplia les défaillances dont il 
fut de plus en plus visité. 



MAHOMKT. 139 



XLVIII. 



L'extension et raffermissement de sa puissance 
dans l'Arabie firent accueillir avec d'habiles égards 
ses ambassadeurs par Héraclius, empereur des Ro- 
mains, à son passage en Syrie pour aller visiter 
Jérusalem. L'empereur plaça la lettre de Mahomet 
sur un coussin de brocart, et combla de présents 
ses envoyés. A leur retour, Mahomet , suivi d'une 
population et d'une armée innombrable , alla ac- 
complir à la Mecque le pèlerinage si longtemps 
suspendu. 

A la tête de ce peuple qui avait remplacé le sien, 
entouré de ses disciples devenus ses généraux, monté 
sur sa chamelle Coswa, la plus renommée du désert, 
le sabre, symbole de ses victoires passées et futures, 
suspendu à sa ceinture, il rentra enfin dans sa patrie 
et dans le temple où il avait subi tant d'outrages 
pour sa foi. Il n'en vengea aucun. Il accomplit reli- 
gieusement, au nom du Dieu d'Abraham, tous les 
rites de Tancien pèlerinage autour de la Gabah et 
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sur les collines sacrées de la Mecque. Le peuple n'eut 
pas à changer une lettre de ses cérémonies, mais 
seulement une idée dans ses adorations. II le laissa 
libre de se convertir ou de persévérer dans ses su- 
perstitions. Un nombre immense se convertit de soi- 
même à Taspect de la force irrésistible qui semblait 
justifier la mission du prophète ; il prit, en signe de 
parenté, une nouvelle épouse parmi les Coraischites. 
C'était la fille du chef Abou-Sofyan , nommée Ha- 
bibah ; il rentra à Médine au milieu des fêtes de ses 
noces. 

Sayd, son guerrier favori, en ressortît aussitôt à 
la tête de Télite de ses troupes pour marcher contre 
la Syrie. Les princes arabes de cette partie de l'Asie 
Mineure, alliés des Romains, avaient rassemblé contre 
le dominateur de l'Arabie indépendante une armée 
de cent mille combattants. Sayd succomba sous cette 
nuée d'ennemis et perdit la vie dans la bataille. Le 
drapeau de Mahomet que Sayd portait tomba avec 
lui. Djafar le releva; un coup de sabre lui abattit la 
main droite, il saisit le drapeau de la main gauche, 
un autre coup de sabre lui trancha cette main; il 
continua à tenir l'étendard levé entre ses bras san- 
glants et sa poitrine jusqu'à ce qu'un coup de lance 
le renversât dans les plis du drapeau. Trois autres 
guerriers le relevèrent successivement et moururent. 
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Â la fin Kaled parvint à le tenir debout, à rallier ses 
troupes et à se replier sur Médine. 

Mahomet, en apprenant le premier ce revers, 
montra plus de douleur de la perte de ses amis que 
de défiance de la fortune. 11 alla visiter Esma, femme 
de Djafar, tué sous le drapeau, et se fit amener ses 
deux petits enfants; il les embrassa et pleura sur 
eux. (( Apôtre de Dieu, lui dit Esma inquiète, pour- 
quoi pleures-tu? — Us n'ont plus de père, répondit le 
prophète! » En sortant de la maison de la veuve, il 
rencontra, sur la place de Médine, la fille de Sayd qui 
ignorait également la mort de son père. Il la serra en 
sanglotant dans ses bras. « Que veulent dire ces 
sanglots, lui demanda la jeune fille? — Ce sont, ré- 
pondit Mahomet, les regrets d'un ami sur la perte 
d'un ami! » 

Bien loin de reprocher leur revers à ses troupes 
vaincues, il marcha au-devant d'elles en signe d'hon- 
neur, suivi de la population entière de Médine. Il 
portait devant lui sur sa chamelle les fils en deuil de 
ses généraux tués pour lui. L'armée rapportait leurs 
cadavres. Il leur fit de magnifiques funérailles. Des 
élégies héroïques furent récitées à leur gloire. « Ne 
pleurez pas sur Djafar, dit en chaire le prophète , à 
la place des deux mains qu'il a perdues pour la foi. 
Dieu lui a donné deux ailes sur lesquelles il plane 
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nmlntiumnt (ifttm Ui paradU avi^o. \^h ax|)oi*to célfVHtt^H? )) 
11 donna m vouvo K»mt\ pour épouAi à Abou-Rf^kr. 
Ld obt Aombk JuMtlltor aa connanet^ m dUp^mani 
Gomrn^ tapouiml^i^ ta nuâo de Syrbnfii do RomalnH 
6t d*Arab<)n vainriunurn da Sayd. La dltioordt) ni tai*da 
pas à rompre ta falacoau. t)*altleuni Mahomet, pro- 
tégé par la nudité d^un déneri aanii vivreii et sann 
eaui n'avait rten 4 craindre d*une expédition hI nom- 
bi*euMe. Il pouvait attaquer partout Mann éti^e attaqué 
Jamais dan» «a capitale. L* espace et la solitude com- 
battaient pour lui. 8a religion portée 4 non gré par 
ses chameaux ou par ses courelere était InacceifMlbte 
dans Non aire. U défaite, la vlctoli*e et le temps 
multiplalent de Jour en Jour ses sectateura. 
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XLIX. 



Les nombreux sectateurs qu'il avait maintenant à 
la Mecque et que la crainte empêchait encore de se 
déclarer le sollicitaient de venir enfin les affranchir 
de leur servitude morale; d'un autre côté, le désir 
de relever la confiance de ses troupes abattues par 
le dernier revers lui commandaient une conquête 
trop longtemps suspendue. 11 marcha à la tête de 
vingt mille guerriers vers la Mecque, résolu d'y 
planter enfin son drapeau. 

Mahomet n'eut à vaincre aucune résistance des 
Coraischites. Ils sentirent qu'il était insensé de com- 
battre contre cette force surhumaine. 

Mahomet avait divisé son armée en quatre corps 
et désigné des chefs pour les commander sous lui. 
Un de ces lieutenants s'étant écrié : « Gloire au pro- 
phète, c'est enfin aujourd'hui le jour du carnage! » 
Mahomet, qui ne voulait point de sang sur son 
triomphe, le destitua à Tinstant et nomma un autre 
commandant. 11 rentra dans la ville monté sur son 
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chameau, ayant eu croupe derrièi^e lui renrant de son 
martyr Sayd, tué dans la dernière campagne. Abou- 
Bekr et Oçayd , ses lieutenants, étaient à côté de lui; 
sa gaixle^ masquée de fer, le précédait et le suivait 
comme un nuage sombi^. Il portait sur sa tète un 
turban noir, signe de terreur, qu*il n*avait jamais 
ceint jusqu^à ce jour, U se fit di^esser sa tente sur une 
éminence d*où il dominait la ville entière. Mahomet 
avait livrê à la vengeance dWli dix-sept pix>scrils 
exceptés de tout paidon. Ali et ses soldats les pour- 
suivaient pour les tuer. Deux d* entre eux cheix:hèrent 
asile conti^e la mort dans la maison d*une cousine du 
pix)phète, fille d*Abou-Thaleb, nommée Hàni. Elle 
refusa d*ouvrir sa porte à Ali et courut vers la 
tente de Mahomet pour implorer leur grâce* En la 
voyant, Maliomet interrompit sa priëi^ et fit quel- 
ques pas au-devant d*elle ; « Sois la bienvenue, 
ma cousine, lui dit-il, que désires- tu de moi? — 
Je te demande, dit Hàni, la vie de deux hommes 
qui sont venus se placer sous la protection de mon 
foyer. — Tes protégés sont les miens, répondit-U, 
que nul ne les touclie! » 

U monta ensuite à cheval et fit pieusement le tour 
du temple. Ayant vu une colombe de bois sculpté 
suspendue encore au toit, il la brisa contre la mu- 
i^aille. A ce'signal, les ti^ois cent soixante simulacivs 
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d'idoles qui formaient la corniche extérieure du 
temple furent précipités en poussière sur le parvis. 
« La vérité est venue , s'écria-t-il, que les ombres et 
les mensonges s'évanouissent! Goraischites, il n^y a 
plus d'autre Dieu que Dieu I » 

Il promulgua avec une amnistie générale l'oubli de 
toutes les injures personnelles. 

Il s'assit ensuite devant la porte du temple rendu 
par sa parole et par ses armes au Dieu de vérité , et 
sembla jouir, dans une pieuse extase, de l'accomplis- 
sement de sa mission et de l'extension future de sa 
loi. Abou-Bekr lui amena un vieillard aveugle âgé de 
près d'un siècle et qui désirait, avant de mourir, 
toucher la robe du prophète dont il attendait depuis 
longtemps l'avènement pour détruire les supersti- 
tions de sa race. 

« Pourquoi avoir fait sortir ce vénérable cheik de 
sa maison, dit Mahomet à Abou-Bekr, je serais allé 
moi-même le visiter dans sa demeure! » 11 fit asseoir 
le vieillard sur son tapis et lui passant familièrement 
la main sur la poitrine, il lui ordonna de prononcer 
la formule de la conversion au Dieu unique. Le vieil- 
lard la prononça avec des larmes de joie. 

Il alla de là se placer sur une éminence de la col- 
line de Safa où il reçut le serment de toute la popu- 
lation fidèle. Cette conversion en masse de la patrie 

10 
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de Mahomet à T islamisme alarma de nouveau les 
Médinois « Il va établir sa capitale dans la ville de 
son berceau, disaient*ils tous bas entre eux. — Non, 
dit Maliomet fidèle à la reconnaissance, je jure de 
vivre et de mourir avec vous. » 

Il donna Texemple d'une magnanimité surhumaine 
envers ceux qui Tavaient blessé dans le vif de son 
cœur. Un homme féroce, nommé Habbar, avait ren- 
versé d*un coup du bois de sa lance sa fille Zaynab 
de son chameau, au moment où elle sortait de la 
Mecque pour aller rejoindre son père à Médine. 
Zaynab était alors enceinte ; elle était morte peu de 
temps après des suites de sa chute, dans les bras de 
son père. Habbar osa se présenter à Mahomet pour 
réclamer l'amnistie en faisant la profession de foi. 
« Va eu paix, lui dit le prophète, tout est couvert par 
ton retour au vrai Uieu. » 
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L. 



Après ces actes de souveraineté humaine et divine, 
Mahomet alla prier sur le tombeau de sa première 
épouse I la vertueuse Khadidjah. Il y resta longtemps, 
abîmé dans un recueillement qu'on n*osa ni interit)- 
ger ni interrompre. Nul ne peut mesurer le débor- 
dement intérieur de pensées, de souvenirs, de tris- 
tesses, de joies d'un inspii*é longtemps martyr, enfin 
triomphant, qui voit son œuvre impossible aux hom- 
mes, achevée par Dieu, et qui vient pour ainsi dire 
la déposer sur le cercueil de celle qui fut dans le 
temps de l'incrédulité générale la première croyante, 
la première néophyte et la première confidente de 
son grand dessein. La mort de Khadidjah enlevait à 
Mahomet la plus douce jouissance de sa conquête, 
celle de faire triompher avec lui l'épouse qui avait 
partagé volontairement ses persécutions et ses mé- 
pris. Mais il la couronna, comme Inès, après sa 
sépulture, par les vei'sets du Korau à la louange de 
cette fetmne de foi. 
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LI. 



Sa dernière épouse, Maria la Copte, lui donna un 
fils à son retour dans Médine. 11 le nomma Ibrahim 
et célébra des fêtes splendides à sa naissance. Sa 
belle esclave Maria fut aflranchie par Mahomet, en 
reconnaissance de l'enfant qu'elle avait conçu. « Le 
fils, dit-il dans le Koran , affranchit la mère ! » Les 
esclaves fécondes devinrent ainsi libres par la mater- 
nité. Toutes les femmes de Médine se disputèrent la 
gloire de donner leur lait au fils et à l'héritier du 
prophète. 11 lui donna pour nourrice une femme 
illustre par sa naissance, épouse d'un de ses guer- 
riers. Il allait souvent visiter l'enfant chez sa nour- 
rice. La mort, qui semble envier la postérité aux 
grands hommes, lui enleva promptement ce fils. Ses 
ennemis , qui regardaient la privation d'enfant mâle 
comme uïie disgrâce céleste, donnèrent à Mahomet le 
surnom ignominieux d'homme sans continuation de 
lui-même. 

Des centaines de vieillards, députés des tribus les 
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plus lointaines, venaient lui apporter là soumission et 
les offrandes de l'Arabie. Les ambassadeurs des tribus 
errantes disputaient aux Arabes sédentaires , à Mé- 
dine, la prééminence dans l'affection du prophète. 
Des luttes d'éloquence et de poésie s'établirent sur 
ce texte entre les orateurs et les poètes des deux 
races. 

Les ambassadeurs bédouins reconnurent la supé- 
riorité d'Hassan, le poëte du prophète. Cependant 
Mahomet voulut les consoler en s' entretenant avec 
un jeune homme d'entre eux, qui était demeuré, à 
cause de la modestie de son âge, à la garde des cha- 
meaux, hors de la ville. Après avoir entendu ce jeune 
orateur qui surpassait en sagesse et en persuasion les 
vieillards : « Véritablement, s'écria-t-il, l'éloquence 
est la magie de l'âme ! » 11 en fit un missionnaire de 
sa foi dans le désert. Ce disciple lui convertit des 
milliers de tentes. 
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LIK 



Des prêtres et un évèque des Ai^abes chi^Uens de 
Syrie vini^nt, dans le même temps, à Méttine, s'in- 
former dans des conférences avec Mahomet, des rap- 
ports ou des dilîérences des deux religions entre 
lesquelles Tunité de Dieu, la fraternité, Tégalité, 
Taumône, Tabstinence, la vénération du Christ sem- 
blaient établir un dogme commun. Mal)omet leur 
déclara, dans une conférence solennelle hors des 
murs, « quUl reconnaissait le Christ pour le prophète 
par excellence , la parole de Dieu , le serviteur par- 
fait de son père, mais que Jésus, comme Adam, 
avait été formé de pous^ère, que Dieu était unique, 
qu'il n'avait point de fils selon la chair, point d'asso- 
cié à sa toute-puissance , point d'égal, » Et comme 
l'évéque insistait et argumentait pour lui prouver 
que « Jésus-Christ étmt Dieu, fils rée\ de Dieu, se- 
conde pei^nne d'une Trinité également divine dans 
tous ses membres, » Mahomet proféra ce vei^t du 
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Koran qui finit les discussions : « A ceux qui conti- 
nueront de disputer contre toi, quand tu seras con- 
vaincu que la vérité est en toi, réponds que Dieu 
décide lui-naême entre nous ! » 



152 MAHOMET. 



LUI. 



On appela la neuvième année de Thégire , depuis 
la fuite de Mahomet, l'année des ambassades. C'é- 
tait pour lui Tannée de la moisson. L'unité de 
Dieu avait germé dans toute l'Arabie et au delà. 
Les routes étaient couvertes de caravanes qui ve- 
naient chercher le Dieu unique à sa source vivante, 
et qui le remportaient aux populations de l'Orient. 
Le Koran, sorti verset par verset, à diverses époques, 
des lèvres du prophète, du législateur et du prince, 
était recueilli et classé par les disciples. Mahomet 
sentait désormais végéter et fructifier par toute 
l'Arabie la vérité de l'unité, de l'immatérialité de 
Dieu, qu'il avait semée avec sa parole. 11 sentait aussi 
que sa mission était accomplie et que le temps ferait 
le reste. Des symptômes d'affaiblissement dans ses 
forces lui annonçaient la fin de sa carrière. Il voulut 
faire, avant de mourir, un pèlerinage d'adieu à la 
Mecque. Suivi de tous les chefs de s«s armées et d'un 
peuple innombrable , il y parla pour la dernière fois 
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aux Arabes rassemblés autour de leur pontife, sur la 
colline de Safa. Monté sur son chameau pour être yu 
de plus loin par la multitude des tribus qui couvrait 
les flancs de la colline, il parla du haut de cette 
chaire, tribune appropriée àToracle du désert. Comme 
sa voix, quoique toujours grave et sonore, était afîai- 
blie par ses longues prédications, des disciples choi- 
sis au retentissement de leur voix étaient échelon- 
nés de distance en distance pour se redire les uns 
aux autres les paroles proférées par le prophète , et 
pour les répéter à ces milliers de croyants , en les 
répercutant jusqu'aux extrémités de cet immense 
auditoire. 

Prenant ensuite tout ce peuple à témoin des grands 
changements qu'il avait opérés dans leur foi et dans 
leurs mœurs. « mon Dieu ! s*écria-t-il , comme un 
homme qui interroge avec confiance son juge, ô mon 
Dieu, ai-je bien rempli ma mission ? » 

« Oui, prophète, tu Tas bien remplie )>, répon- 
dirent des milliers de voix dans le peuple. 

« mon Dieu ! reprit avec plus d'assurance le pro- 
phète , entends en ma faveur ce témoignage de tes 
créatures. » 

Il descendit de son chameau, fit la prière et s'écria 
en se relevant : « Aujourd'hui, ô croyants! j'ai ter- 
miné l'œuvre de votre foi religieuse ! ce que j'avais à 
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VOUS donner est donné ; l'islamisme est la foi que 
Dieu et son prophète attendent de vous. » 

Un barbier lui rasa la tète, et ses cheveux furent 
partagés entre ses disciples. 

Il rentra à Médine comme un homme qui n*a plus 
qu*à se décharger de son œuvre. Il y distribua ses 
conquêtes morales entre tous ses compagnons de foi. 
Il semblait se hâter de régler après lui Tempire des 
âmes qu'il allait laisser à la merci de Dieu « mais il 
ne désigna pas son successeur au gouvernement et â 
la prophétie, ne voulant pas, dit-il, empiéter sur le 
choix qne Dieu inspirerait au peuple. 
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LIV. 



Son mal s'aggravait; l'insomnie agitait ses nuits; 
il était plongé dans cette mélancolie qui affaisse les 
grandes âmes, quand le ressort tendu par l'action ou 
par la pensée n'a plus rien à porter. Une nuit qu'il 
était couché dans la chambre d'Aichah, il se leva à 
son insu et se rendit seul hors des murs, au cimetière 
des musulmans de Médine. : « Salut, dit-il, habitants 
des tombeaux ! reposez en paix à l'abri des épreuves 
qui attendent vos frères ! » Il pria jusqu'à l'aurore , 
d'une tombe à l'autre, pour les âmes de ses disciples 
et de ses guerriers ensevelis. Une fièvre ardente le 
consumait quand il rentra chez Aichah. 

Il avait jusque-là habité tour à tour l'appartement 
de l'une ou l'autre de ses femmes, pour ne témoigner 
à aucune de préférence injurieuse aux autres. Mais 
sentant la mort s'approcher, il les réunit toutes et 
leur demanda leur consentement à ce qu'il ne chan- 
geât plus désormais d'appartement, à ce qu'il fît por- 
ter jusqu'à sa guérison ou jusqu'à sa mort sa uatte 
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chez Aichah. « L'instant de notre séparation approche, 
leur dit-il, soyez fidèles à Dieu. J'implore ses béné- 
dictions sur vous. » Ses femmes pleurèrent sur lui 
et il pleura sur elles. « Prophète de Dieu, lui de- 
mandèrent ses serviteurs, si tu meurs, comment 
devons-nous t'ensevetir? — Dans les vêtements que 
je porte, répondit-il, ou dans les étoffes grossières 
de rVémen. — Et qui sera appelé h prier sur toi? » 
ajoutèrent -ils. Mahomet leur dit : « Quand vous 
aurez lavé et enseveli mon corps, vous me placerez 
sur ce tapis, au bord de ma tombe ; on la creusera 
dans cette chambre même, sous la place où ma natte 
est étendue; puis vous me laisserez seul avec les 
esprits célestes qui ont daigné entrer en communica- 
tion avec moi pendant ma vie, et qui viendront prier 
sur moi après ma mort. Vous viendrez ensuite prier 
.vous-mêmes, par groupes successifs, sur mon corps, 
d'abord les hommes de ma famille, puis leurs fem- 
mes, enfin les fidèles musulmans. Je vous donne ma 
paix, à vous tous qui m'écoutez, je donne ma paix 
à mes compagnons absents, je la donne à tous ceux 
qui suivront ma religion dans les siècles à venir. » 

Il fit ensuite un effort pour obtenir lui-même le 
pardon et la paix des vivants avant de se présenter 
devant son juge. Soutenu sous les bras par ses deux 
disciples chéris, Ali et Abou-Bekr, il se traîna jusqu'à 
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la chaire de la mosquée, et dit d'une voix éteinte : 
(( Musulmans, si j'ai jamais frappé quelqu'un 
d'entre vous, me voici, qu'il me frappe à son tour! 
Si j'ai outragé quelqu'un de parole, me voici, qu'il 
me rende injure pour injure I Si j'ai pris à quelqu'un 
son bien, me voici, qu'il prenne tout ce que je pos- 
sède en propre sur la terre ! Et ce ne sont pas là de 
vaines paroles; que nul, en se faisant ainsi justice, 
n'appréhende ma colère ! la colère et la vengeance 
ne sont pas dans mon caractère. » 

Un homme osa sortir de la foule et lui réclamer 
une dette cachée! « Prends, dit le prophète; mieux 
vaut rougir dans ce monde devant les hommes de 
son injustice que d'en rougir devant Dieu dans l'au- 
tre monde. 
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LV, 



La fièvre le dévorait de plus en plus pendant trois 
Jours , et lui donnait des songes et des délires. Pour 
rafraîchir son visage brûlant, il trempait ses mains 
dans un vase d'eau ft*oide et les égouttait sur son 
front. Il continuait cependant, pendant les heures 
lucides, & s'entretenir des choses surnaturelles avec 
ses disciples, La préservation de sa doctrine l'in- 
quiétait par-dessus toutes choses. Il ne voulait pas 
que son peuple gliss&t Jamais dans l'idol&trie. Il ne 
croyait Jamais avoir assois prévenu les hommes contre 
la déification de leurs sens, u Apportex-moi encore 
de l'encre et des feuilles de palmier, leur dit-il un 
Jour; je veux vous écrire un livre qui vous garantisse 
& jamais de ces fictions ! — Le maître est en délire, 
se dirent entre eux les disciples; n'avons- nous pas 
leKoran? » 

Le troisième jour, se sentant plus calme, il voulut 
aller encore une fols prier & la mosquée. En rentrant 
dans sa demeure, il se coucha sur son tapis et de- 
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meura immobile, silencieux et comme assoupi plu- 
sieurs heures I Sa tête reposait sur les genoux d* Ai- 
chah, qui veillait de l'œil et de l'oreille sur le départ 
de son âme. Tout à coup il ouvrit les yeux et balbu- 
tia quelques mots sans suite, parmi lesquels Aichah 
ne distingua que cette invocation : « mon Dieu!... 
Oui! là -haut!... avec l'ange inspirateur... avec 
l'ami céleste!... » 

Aichah, à ces mots, sentit sa tête plus pesante s'af- 
faisser sur ses mains. Elle regarda , le souffle avait 
fui de ses lèvres et la lumière de ses yeux. Elle dé- 
posa la tête du prophète sur un coussin , lui jeta un 
voile sur la figure , se déchira le visage et appela les 
autres femmes pour commencer les lamentations au- 
tour du mort. 

Le peuple, averti par les sanglots qui sortaient de 
la maison , accourut en se refusant de croire à sa 
mort. (( Non, leur dit Omar, il n'est point mort, il 
est allé visiter Dieu, comme Moïse, qui revint, qua- 
rante jours après sa disparition, se montrer vivant à 
son peuple. » 

Abou-Bekr accourut à la fatale nouvelle de son 
maître expiré. Il souleva, en pleurant, le manteau 
qui couvrait son visage , baisa les jambes froides et 
s'écria : « toi qui m'étais plus cher que mon père et 
ma mère, tu as donc goûté la mort destinée à tous les 
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mortel» I » Puist se tournant vers la foule incrédule : 
tt Musulmans, dit-il, si c'était Mahomet que vous 
adoriez, apprenez que Mahomet est moitl Mais si 
c'est Dieu que Vous adorez, sachez que Dieu est vi- 
vant et qu'il ne meurt pasi Oubliez -vous donc déjà 
ce verset du Koran où le prophète dit de lui-même : 
Mahomet n'e$t qu'un homme chargé d'une mission 
de vérité pour la terre. Avant lui ont vécu d'autres 
hommes chargés aussi de messages célestes! Tu 
mourras^ Mahomet^ et eux aussi ils mourront! », 

Abou-Bekr fut élu, le jour même, dans l'assem- 
blée des croyants, pour succéder à Mahomet. Malgré 
quelques rivalités d'Omar et d'Ali, un esprit de con- 
corde donna l'unanimité à ce choix. Omar et Âli le 
ratifièrent, les premiers, devant le peuple. 

a Je ne suis pas le meilleur d'entre vous, dit mo- 
destement Abou-Bekr en montant dans la chaire 
vide du prophète. Si j'agis bien, secondez-moi ; si je 
m'égare, redressez -moi; si je commande quelque 
chose contre la loi do Dieu et contre le sens de son 
prophète, désobéissez-moi I Le Koran règne I » 
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LVI. 



Son premier acte fut de célébrer les funérailles du 
prophète. 

Le vieillard Abbas, frère d'Abou-Thaleb et oncle de 
Mahomet, présidait le deuil. On plaça le corps sous 
un dais. Son fils Ali lui fit, par-dessus ses vête- 
ments, les lotions et les embaumements funèbres. 
On pria autour du dais, jusqu'à ce que la nation en- 
tière eût passé en revue devant le catafalque. Ali et 
ses cousins creusèrent ensuite une fosse dans la 
chambre d'Aichah, et y couchèrent le corps à la place 
même qu'occupait sa natte pendant ses sommeils, à 
côté de la natte de sa favorite. 

Cette tombe ne devint pas un autel, elle resta une 
chaire d'où retentit pour les siècles le dogme de 
l'unité de Dieu sur l'Arabie et sur le monde. 

La mort enleva Mahomet, à son peuple, dans toute 

sa force, et avant que la vieillesse eût profané, en 

les émoussant, aux yeux de ses sectateurs, aucune 

11 
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de ses facultés de corps et de sens, et surtout son 
éloquence. 

Il était dans sa soixante-cinquième année. \ Tex- 
ception de ces visions extatiques, maladie nerveuse 
qu'il se déguisait k lui-même sous le nom d'assomp- 
tion dans le monde des esprits et d'entretien avec 
les anges, son corps était sain comme son intelli- 
gence. La majesté douce de son visage accréditait 
naturellement autour de lui une supériorité de na- 
ture et de prédilection divine sur le vulgaire des 
hommes. 11 avait la taille élevée , la stature impo- 
sante que Michel-Ange a donnée sous son ciseau à 
Moïse, moins qu'un Dieu, plus qu'un homme, un 
prophète. Ses mains et ses pieds, toujoura nus, 
étaient larges, fortement noués de muscles, mor- 
dant bien le sable de l'orteil, serrant bien le sabi'e 
du pouce. Une peau fine, blanche, colorée sur les 
joues, laissait tianspercer le réseau des veines 
pleines d'un sang calme quoique généreux. Sa poi- 
trine sans poil respirait à longue haleine. Sa voix 
grave et vibrante y résonnait comme dans une voûte 
pleine d'échos. Ses yeux étaient noii-s, pénétrants, 
humides souvent de volupté, plus souvent d'enthou- 
siasme. Sa barbe était noire, rare et sans ondes 
comme ses cheveux ; sa bouche grande, mais habi- 
tuellement fermée, semblait taillée pour sceller les 
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mystères ou pour épancher les inspirations au peuple. 
Comme tous les hommes qui conversent souvent 
avec le monde supérieur et qui respectent en eux 
l'instrument de l'inspiration, il y avait plus d'indul- 
gence que de gaieté dans son sourire. Une gravité 
compatissante était l'expression habituelle de sa phy- 
sionomie. Cependant, il aimait, comme on l'a vu, 
les jeunes gens, les femmes, les enfants, tout ce qui 
est beau et innocent dans la nature. La beauté régnait 
sur ses sens, et les voluptés éternelles ne se présen- 
taient à son imagination que sous les traits de femme. 
Les anges mêmes de son paradis étaient des appari- 
tions féminines. Ce n'est pas lui cependant qui a in- 
venté, comme on Ta cru, les houris, ces vierges du 
paradis musulman. Les houris, anges féminins, étaient 
avant lui une voluptueuse superstition des Arabes. 

A l'exception de cet invincible attrait vers la beauté 
dans ses épouses, attrait qui lui fit oublier la sain- 
teté de l'union des sexes dans sa loi , sa vie était 
sobre, austère, même ascétique, pleine de médita- 
tions, de prières, de jeûnes, d'abstinences, de pré- 
sence de Dieu, d'attention à ses pas, d'assistance au 
temple, d'ablutions pénibles, de prosternements 
dans la poussière, de prédications. Il n' affectait 
dans ses rapports avec son peuple aucune supé- 
riorité que celle de la sainteté prophétique; rien 
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n*annonçait en lui ou autour de lui le souverain 
ou le conquérant, tout était d'un apôtre. Ses vête- 
ments étaient ceux du pauvre, les grossières étoffes 
de laine de mouton, les ceintures de cordes tressées 
de poil de chameau ; il rejetait comme un luxe et 
comme un orgueil les turbans de coton blanc des 
Indes portés par ses guerriers. Il vivait de dattes 
et du lait de ses brebis qu'il ne dédaignait pas de 
traire lui-même; il n'empruntait que rarement la 
main de ses esclaves pour les services les plus pé- 
nibles de la domesticité; il allait puiser Teau au 
puits, il balayait et lavait le plancher de sa maison ; 
assis à terre sur une natte de paille, il raccommodait 
lui-même ses sandales et cousait ses vêtements usés. 
La propreté du corps, dont il a fait dans son Koran 
une imago de la pureté de T&me, était sa seule déli- 
catesse ; il peignait sa barbe avec soin ; il se teignait 
on noir les sourcils et les cils; il se colorait les 
ongles avec le henné, teinture qui donne un reflet 
de pourpre aux doigts des pieds et des mains des 
femmes chez les Arabes. 11 se servait, au lieu de 
glace ou de miroir, d'un seau rempli d'eau dans 
lequel il se regardait pour rouler avec décence les 
plis de son turban. Il n'entassait aucun trésor; il 
distribuait tout le produit de la dtme qu'il avait 
établie sur les biens et sur les dépouilles, entre ses 
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guerriers et les indigents. Il avait fait, pour lui- 
même, vœu de pauvreté. Il donnait à garder aux 
mains et au cœur des pauvres tout ce qu'il recevait, 
comme à des dépositaires chargés de lui rapporter 
tout dans le ciel. Les alentours de sa maison, les 
portiques adjacents de la mosquée, les cours de 
l'édifice étaient un vaste hospice, où les pauvres, 
les veuves, les orphelins, les malades venaient atten- 
dre leur nourriture ou leur guérison. On les appelait 
les hôtes du bancy parce qu'ils passaient leur vie 
assis ou couchés sur les bancs de la demeure du 
prophète. Chaque soir, Mahomet les visitait, les 
consolait, les vétissait, les nourrissait de son orge 
ou de ses dattes. Il en amenait, tous les jours, un 
certain nombre dans sa maison pour prendre leur 
repas avec lui. Il distribuait les autres comme des 
hôtes de Dieu chez Içs plus riches de ses disciples. 
Sa politesse avec les hommes de toute condition qui 
s'adressaient à lui était douce et respectueuse. Il ne 
retirait jamais, dit Aboulféda, la main le premier de 
la main de ceux qui le saluaient. Il jouait, comme 
on le raconte d'Henri IV, avec les enfants d'Ali, 
mari de sa fille Fathimah, à défaut des siens. Un de 
ces petits enfants, d'un âge tendre, nommé Hosseïn, 
ayant grimpé sur son dos pendant qu'il était pros- 
terné, le front dans la poussière, pour faire sa 
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/ prière, le prophète resta dans cette attitude pour 
complaire à Tenfant jusqu'à ce que sa mère vint le 
délivi*er de ce fardeau. 

Il disait souvent : (t Les choses de ce monde qui 
flattent le plus mon cœur et mes sens sont les 
enfants ) les femmes et les parfums; mais je n*ai 
jamais goûté c^e félicité complète que dans la 
prière. » 

Il consacra des droits de propriété aux femmes 
jusque-là déshéritées de tout droit et de toute pos- 
session d'elles-mêmes, dans la communauté conju- 
gale. 11 légua les veuves aux enfants, « Un fils, dit 
le Koran, gagne le paradis aux pieds de sa mèi^, ^ 

Son troupeau de chameaux et son tix)upeau de 
brebis, son seul héritage, devinrent, à sa mort, pro- 
priété commune, à la charge par le ti^ésor public de 
faire une pension alimentaire à ses veuves et à ses 
serviteurs. « Un pi-ophète, dit-il, ne laisse point 
d'héritage à sa famille sur la terre. Ses biens appar- 
tiennent à sa nation. '> 
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LVII. 



Cet homme était-il un imposteur? Nous ne le pen- 
sons pas, après avoir bien étudié son histoire. L'im- 
posture est rhypocrisie de la conviction ; Thypo- 
crisie n'a pas la puissance de la conviction, coînme 
le mensonge n'a jamais la puissance de la vérité. 

Si la force de projection est, en mécanique, la 
mesure exacte de la force d'impulsion, l'action est 
de même en histoire la mesure de la force d'inspi- 
ration. Une pensée qui porte si haut, si loin et si 
longtemps est une pensée bien forte. Pour être si 
forte, il faut qu'elle ait été bien sincère et bien con- 
vaincue. L'inspiration intérieure de Mahomet fut sa 
seule imposture. Il y avait deux hommes en lui, 
l'inspiré de la raison et le visionnaire de l'extase. 
Les inspirations du philosophe furent aidées à son 
insu par les visions du malade. Ses songes, ses dé- 
lires, ses évanouissements, pendant lesquels son ima- 
gination traversait le ciel et conversait avec des êtres 
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imaginaires, lui faisaient à lui-même des illusions 
qu'il faisait aux autres. La crédulité arabe inventa 
le reste. Mais sa vie, son recueUlement, ses blas- 
phèmes héroïques contre les superstitions de son 
pays, son audace à affronter les fureurs des ido- 
lâtres, sa constance à les supporter quhize ans à la 
Mecque, son acceptation du rôle de scandale public 
et presque de victime parmi ses compatriotes, sa 
fuite enfin, sa prédication incess^Ue, ses guerres 
inégales, sa confiance dans les succès, sa sécurité 
surhumaine dans les i^evers, sa longanimité dans la 
victoii^, son ambition toute d'idée, nullement d'em- 
pire, sa convei^ation mystique sans intenniption 
avec Dieu, sa mort et son triomphe après le tom- 
beau attestent plus qu'une imposture, une convic- 
tion. Ce fut cette conviction qui lui donna la puis- 
sance de restaurer un dogme. Ce dogme était double, 
l'unité de Dieu et l'immatérialité de Dieu, l'un disant 
ce que Dieu est, l'autre disant ce qu'il n'est jias. 
L'un i*envei*sant avec le sabre des dieux menson- 
gers. Vautre inaugumnt avec la pai^ole une idée. 

Philosophe, orateur, apôti^, législateur, guerrier, 
conquérant d'idées, restaurateur de l'esprit humain, 
révélateur de dogmes rationnels d'un culte sans 
images, fondateur de vingt empii^s terrestres et 
d'un empire spirituel, voilà Mahomet ! 
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A toutes les échelles où Ton mesure la grandeur 
humaine, quel homme fut plus grand? 

Il n'y a de plus grand que celui qui, en procla- 
mant ayant lui le même dogme, avait promulgué 
en même temps une morale plus pure, qui n'avait 
pas tiré l'épée pour aider la parole, seul glaive de 
l'esprit, qui avait donné son sang au lieu de ré- 
pandre celui de ses frères, et qui avait été martyr 
au lieu d'être conquérant. Mais celui-là, les hommes 
l'ont jugé trop grand pour être mesuré à la mesure 
des hommes, et si sa doctrine l'a fait prophète, sa 
vertu et son martyre l'ont fait Dieu! 



TIMOUR 



TIMOUR 



KHAN DES TARTARES 



1335 — 1405 



I. 



Entre Tlnde et la Sibérie, entre la Chine et la mer 
Caspienne, s'étend une immense contrée, semblable 
à un océan solide au-dessus duquel les montagnes 
du Thibet s'élèvent comme un cap avancé, et que de 
rares ondulations de terrain entrecoupent de dis- 
tance en distance, plutôt comme des vagues qui se 
renflent sur le niveau d'une mer que comme des 
chaînes de montagnes qui séparent les contrées et les 
races d'hommes. Le nom générique de ce plateau 
élevé du globe est Tartarie. Ce nom comprend , dans 
sa généralité, d'autres noms qui correspondent aux 
subdivisions géographiques du historiques de cette 
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partie la plus ft^condo et la moins connue du monde : 
(îrande Tartarie, Petite Tartarie» TurkestaWi Mon- 
golie, IWserl, pays des Mantchoux, teiwdela Neige, 
terre de Sable» terre des Herbes; toutes cesdtM^omi- 
nations se fondent dans le non) univei^sel de Tai*tarie. 
Rien ne se renouvelle que les générations dans ce 
réservoir humain , inaccessible aux vents et aux on- 
dulations dos contrées mobiles do la terre. Le dé- 
sert les pmtége contœ nos vicissitudes de religion, 
d'opinion, do civilisation, de munu^s. Ce sont les 
Arabes du Nord. Ils voient tout changer autour d*eux 
sans changer eux-niémes. Attachés par la nécessité 
de la vie pastorale à la glèbe de leurs déserts, igno- 
rant les villes, habitant la tente au lieu de la maison. 
paiYourant lentement, mais sans cesse, leui^ soli- 
tudes pour suivre, comme des oiseaux de passage, 
les saisons, et pour j^nouveler les végétations brou- 
tées par leura troupeaux , portant tout avec eux dans 
le chameau, le cheval et le mouton, leur seule 
richesse, capables de se rassembler toutt\ coup en 
multitudes innombrables i\ la voix de leurs cliefs. 
pour une guerre ou pour une migration, sans souci 
de leurs demeui^es ou de leurs approvisionnements, 
puisque le cliameau porte leur tente, le cheval leurs 
armes, le mouton leura vêtements et leur nourriture, 
nul peuple ne fut jamais aussi apte à multiplier sans 
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limite et à déborder sans obstacle sur les contrées de 
rindfi, de la Chine, de la Boukharie ou de la Perse, 
qui forment, pour ainsi dire, les bords de leur océan. 
Leur religion primitive, mêlée d*idolâtrie puérile, 
des sublimes rêveries de Tlnde et de la haute philo- 
sophie des sages de la Chine, avait facilement cédé 
au mahométisme, dogme simple et contemplatif im- 
porté dans leurs déserts par les souverains de Samar- 
kande,. convertis les premiers de leurs idolâtries à 
Tunité du dieu de Mahomet. 

Telle était la Tartarie mongole, soumise encore 
aux descendants de Gengis-Khan, quand naquit 
Timour, pour donner un courant à ces multitudes et 
pour répandre sur un Orient vieilli la jeunesse renais- 
sante de cette race qui ne vieillit ni ne tarit jamais 
dans ce berceau des races éternellement primitives. 
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II. 



Son nom de Timour était la prophétie ou la signi- 
lication résumée de sa mission. Timour {Dimour en 
turc), veut dii*e le fer ou Tinstrument de la mort ou 
de la servitude sur le monde. Il était fils d*un petit 
prince nomade de la Tartarie mongole, qui gouver- 
nait une de ces nombreuses tribus dont se compose, 
en Orient, un peuple. Son père, Taragaï, avait la 
prétention de descendre de Gengis-Klian, le premier 
grand conquérant des Tartares et le fondateur d'une 
dynastie qui s'éteignait deux siècles après sa gloire. 
Timour naquit Tannée 736 de Thégire, Tannée 1335 
de noti'e ère chrétienne. L'histoire, qui ignore les 
vicissitudes obscures de sa première jeunesse, ne 
Tentrevoit qu'à Tâge de vingt-sept ans, encore sans 
empire , mais déjà, célèbre par ses exploits parmi les 
guerriers de la Tartarie occidentale ou Turkestan. Il 
est vraisemblable que le jeune Timour avait acquis 
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cette renommée populaire dans les camps de l'émir 
Hussein, qui régnait sur les tribus des deux bords 
de VOxus, qui combattait contre les Persans et qui 
résidait dans les villes fortes, frontières de laTar- 
tarie , Balkh et Hérat. 

Timour portait déjà à cette époque le nom de 
Timour-Lenk ou Timour le boiteux. Ce surnom, qui 
rappelait en même temps son infirmité et sa gloire 
précoce, lui avait été donné à la suite d'une blessure 
à la jambe, reçue en combattant peur sa patrie. Il 
s'en parait comme d'un titre d'honneur et l'ajoutait 
lui-ipême à son nom. 

Soit que le sang de Gengis-Khan qui coulait dans 
ses veines eût anobli sa tribu, soit qu'il fût né 
d'une de ces mères indiennes ou persanes dont la 
beauté transformait dans les harems de Samarkande 
l'épaisseur et la rusticité de la race Tartare, le jeune 
Timour n'avait rien de sa tribu que le génie nomade 
et le courage. Aussi appartenait-il aux Turcs orien- 
taux plutôt qu'aux Tartares proprement dits. Son 
extérieur et son éducation étaient d'un prince et non 
d'un pasteur de chameaux. Sa taille était haute, 
mince et souple comme celle d'un Arabe ; son teint, 
blanc et coloré comme celui d'un Hindou; les traits 
de son visage, au lieu d'être aplatis comme ceux des 

Tartares, étaient ceux d'un Grec du type d'Alcibiade. 

1? 
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Les yeux bien fendus, le nés pi^sque aquilin, la 
bouche modelée, les joues ovales, le front large et 
élevé, r intelligence, la forae et la gr&ce dans le 
sourire; la parure indienne, les armes enrichies de 
pierres précieuses, les châles delà vallée de Cache- 
mii^ en ceinture et en couronne autour de la tête, le 
sabre de Damas, Tare do corne ciselée sur l'épaule, 
le carquois orné d'arabesques en i*elief , le cheval du 
Nedjed , dont la crinière et la queue étaient teintes 
du suc doré du henné , enfin deux pendants d'oreille 
formés chacun d*une perle ovale flottant sur ses 
joues , relevaient la beauté à la fois m&le et efféminée 
de sa personne. Une seule chose contrastait, selon 
les historiens tai^tares, avec cette jeunesse et cette 
grâce de son visage : c'étaient ses cheveux, qui 
avaient blanchi sur sa tête presque au berceau. Ce 
phénomène, qui rappelait, disent ses peintres, les 
cheveux blancs du héros populaire des Persans, Sam, 
dont les exploits sont célébrés dans le Schahnameh , 
avait contribué à attirer sur le jeune Timour l'atten- 
tion et le respect des Tartares. Ils y avaient vu un 
signe de maturité précoce, indiqué par le ciel dans 
cette couronne de sagesse sur le front d'un enfant. 
Ils en avaient conçu l'augure d'une intelligence con- 
sommée dans un cœur héroïque. Lui-même se parait 
de cette disgr&ce de la, nature comme d'un privilège 
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du ciel. Ces cheveux blancs , sur des joues de vingt 
ans, relevaient Téclat de son teint et imprimaient un 
caractère étrange, mais plus agréable que disgra- 
cieux à sa beauté. 
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III. 



Son caractère iHaiti coinmo sa physionomie, Tex- 
pression do ce conti^asle entre la liHe vieille et le 
cuHir jeune. Sérieux, pensif, ne riant jamais, lent à 
délibi^ror, prompt à accomplir, persévérant jusqu au 
fatalisme dans sa volonté une fois conçue, pei^suadé 
que les événements ne sont pas écrits d'avance dao8 
un incorrigible destin, mais qu*ils sont le i^ésultatde 
Taction libre des hommes, et qu'ils cèdent à ceux 
qui savent les interpréter et les tourner à leui^s 
desseins; franc comme la parole humaine, qui, selon 
les Tartai*cs, doit être la lumière de TAme; capable 
d'opprimer, jamais de mentir, de flatter ou de trom- 
per ; aimant peu les fables dont se berçait Tiguo- 
rancc puérile de ses compatriotes; méprisant les 
houflbns qui vivent de mépris en dégradant en eux 
la dignité morale de l'homme; passionné pour les 
philosophes qui cherchent à soulever le rideau des 
mondes par la science ; honorant les vrais portes, rts 
miroù's dv ta nature et ces érhos rmwis de Dieu , 
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selon ses expressions; savant en astronomie, en droit 
public, en histoire, en médecine, en religion, dont il 
aimait à s'entretenir avec les cheiks les plus vénérés 
de Samarkande ; libéral envers ceux qui prient, parce 
qu'il croyait, comme Mahomet, une force pour ainsi 
dire physique à la prière qui contraint Dieu en 
l'adorant; lisant beaucoup; écrivant avec force et 
avec grâce; parlant les trois langues de l'Asie, le 
turc , l'arabe et le persan ; admirateur de la sagesse 
du code national de Gengis-Khan, dont il associait 
les prescriptions à celles du Koran; ne se livrant, 
dans ses loisirs, qu'à un seul divertissement, pensif 
et calculé comme sa vie, le jeu méditatif des échecs, 
cet exercice de l'esprit, inventé par le spiritualisme 
de l'Inde : tel était Timour, né pour gouverner le 
monde s'il n'avait pas eu à le ravager. La guerre 
l'avait saisi au berceau pendant les anarchies mon- 
goles qu'entretenait la décadence de la dynastie de 
Gengis-Khan. Il ne respirait que la guerre, seule 
capable, dans sa pensée, de reconstruire et d'agran- 
dir la puissance de sa race. Son point* de départ 
n'était que le commandement militaire d'une tribu 
obscure de la Tar tarie. 
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IV. 



Cette tribu , sous son jeune chef, s'illustra par ses 
exploits sur les frontières du Khorassan. Timour se 
fit une famille de son armée. Sa renommée y appela 
les Tartares les plus amoureux de gloire et de dé- 
pouilles. Son accueil y attira, même de la Perse, des 
sophis ou sages, les historiens et les poètes qui 
racontent ou qui chantent les grandes actions des 
héros. Son nom vola bientôt sur leurs récits et sur 
leurs vers jusqu'aux dernières tentes de la Tartarie. 
Avant d'avoir paru, il était populaire; toutes les 
hordes s'entretenaient de lui dans leurs déserts, 
comme d'un guerrier semblable au fabuleux Rustem, 
comme d'un prophète égal à Mahomet. Il avait con- 
quis les hommes de sa race par ce qu'il y a de 
plus crédule et de plus irréfléchi dans l'espèce hu- 
maine, l'imagination. Fort de ce prestige, il ne man- 
quait à sa fortune qu'une occasion. Elle s'offrit à lui. 

L'émir Hussein , souverain de Hérat et de Balkh , 
était attaqué sur les deux rives de l'Oxus par les 
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Djettes, peuplades barbares, qui sapaient les der- 
niers débris de la puissance mongole de Gengîs- 
Khan. Timour vola avec sa tribu au secours de 
Témir. 11 balaya les Djettes et raffermit le trône de 
l'héritier de Gengis. Hussein, pour reconnaître ce 
service et pour s'assurer à jamais un si héroïque 
allié, donna une de ses sœurs, la belle Tourkhan, 
honorée du surnom de Khan ou de reine , à Timour. 
Cette union attacha Timour à la maison royale de 
Hussein. Mais sa gloire et son mérite effacèrent 
bientôt, aux yeux des Tartares, le souverain que 
Timour semblait rivaliser plus que protéger. 

La mort précoce de sa jeune femme rompit les 
liens du sang qui unissaient les deux princes. La 
rivalité enfanta l'injustice; les émirs, vassaux de 
Hussein, se soulevèrent contre leur souverain. Ti- 
mour, proclamé par eux leur chef et leur vengeur, 
échappa aux embûches du visir de. Hussein, vainquit 
ou embaucha ses armées, assiégea Hérat, capitale 
de son ennemi, y entra par la brèche à la tête des 
Tartares révoltés et vit les émirs incendier sous ses 
yeux le palais, et massacrer son beau-frère avec tout 
ce qui restait de sa dynastie. L'histoire ne l'accuse 
pas d'avoir voulu ce crime , mais d'y* avoir assisté et 
d'en avoir volontairement ou involontairement re- 
cueilli le fruit. 
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Les trésors, les femmes, les enfants du malheu- 
reux Hussein devinrent la dépouille et le jouet de 
soldats féroces. Timour reçut quatre de ces femmes 
pour son harem et en épousa deux célèbres par leurs 
charmes. Les autres épousèrent les principaux émirs 
compagnons de sa victoire. La voix de Tarmée lui 
décornait le trône qu'il venait de renverser dans le 
sang et dans la llanime d' lierai. Cotte capitale n*était 
plus qu'un foyer fumant au milieu d'un désert. 11 
conduisit l'armée et la population à Samarkande, 
cette villo si célèbre, située au milieu d'une fertile 
oasis do la Tartario occidentale , dont il voulait faire 
la capitale d'un plus vaste empire. 



TIMOLR. 185 



Le suffrage universel du peuple sanctionnait seul , 
chez les Tartares comme chez les Gaulois , les droits 
de la victoire. L'assemblée générale de tous les chefs 
et de tous les sages des tribus se réunit sous les 
tentes dans la plaine de Samarkande. Il y fut unani- 
mement proclamé Théritier légitime de Gengis-Khan 
et souverain ou khan de tous les Tartares. Le cheik, 
ou pontife suprême , lui offrit ce qui servait aux Tar- 
tares de couronne et de sceptre, le tambour^ qui 
convoque le peuple et V étendard^ qui rallie les sol- 
dats. On le surnomma maître du temps et du monde 
vivant ; on lui remit le sceau de Tempire , sur lequel 
était gravée cette maxime du Koran : La justice est 
le salut des hommes. Grand témoignage de la con- 
science universelle de Thumanité inscrit sur le cachet 
même d'un usurpateur. 

Vingt-sept dynasties ou souverainetés de la Tar- 
tarie et toutes les tribus reconnurent sa suprématie. 
Il centralisa en lui seul la puissance civile , politique 
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et militaii^ de plus de cent-cinquante millions 
d'hommes brûlant du désir de déborder de nouveau 
de leurs rudes climats sous des cieux plus doux. 
Cet empiœ s'étendait depuis le centre de la Russie 
jusqu'à la grande muraille de Chine, et depuis le 
Thibet jusqu'à la Perse. 

Timour, qui se sentait soulevé au-dessus de l'hu- 
manité par cet instinct de débordement de tant de 
milliers d'hommes, ne les laissa pas s'aflfaisser. 

Les années de son règne ne furent qu'une suite de 
campagnes qui lui soumirent, avec le Kharisme, le 
Kaptschak, la Géorgie, Tlndoustan, la Perse, l'Irak, 
la Syrie et l'Asie Mineure, deux cents autres mil- 
lions de sujets. Ce n'était pas la guérie, c'était l'in- 
ondation. Les quai^ante mille soldats d'Alexandi^ 
s'étaient changés en huit cent mille combattants 
et un million d'esclaves qui desséchaient la teri^ 
sous leur passage. La magnificence de cette cour 
nomade de Timour égalait la multitude des com- 
battants. Jamais l'Europe ne vit ce nombre, ce faste 
asiatique, ni dans la migration d'Attila, ni dans 
celles des Arabes, ni dans la campagne de Moscou, 
où le conquérant moderne conduisit tant de braves k 
r incendie et aux frimas. 
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VI. 



Timour voulait éblouir autant que vaincre. Il 
savait que le glaive, pour assujettir les hommes de 
r Orient, doit briller et frapper à la fois. Le mariage 
d'un de ses fils, encore enfant, avec la fille d*un des 
souverains de la frontière persane, lui permit d'étaler 
dans les fêtes de ce mariage toutes les richesses que 
la dépouille de Tlndoustan accumulait dans ses 
tentes. 

Un trône d'or, des couronnes de diamants, des 
urnes pleines de pierreries versées comme l'eau sous 
les pieds des jeunes époux, des avenues d'encensoirs 
où fumaient le musc et l'ambre gris ; la terre tapis- 
sée, à plusieurs milles de distance, de tentures d'or 
et de soie tissés; la voûte de la tente nuptiale formée 
par un firmament de lapis, où des diamants incrustés 
figuraient les constellations et les étoiles du ciel; 
les rideaux de la tente en or tissé, la pomme de 
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pin qui la surmontait en dehors, ciselée dans un 
bloc d*ambre fln, attestaient des prodigalités do 
dépouilles où T Imagination arabe elle-même cède 
devant la réalité. 
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VII. 



Samarkande , centre de ces magnificences , dépôt 
de ces richesses, s'élevait et s'étendait comme par 
prodige à chaque retour de ces expéditions. Baby- 
lone, Bagdad, Persépolis, Palmyre, Baalbeck, Damas, 
Gonstantinople , Rome , Athènes , étaient effacées par 
ces palais, ces jardins, ces aqueducs, ces mosquées 
qui s'élevaient tout à coup au milieu des steppes de 
la Tartarie à la voix de Timour et sous la main des 
artistes grecs et arabes , appelés de leur patrie pour 
décorer l'habitation d'un barbare. 

Pour célébrer son propre mariage avec une prin- 
cesse captive ramenée du Khorassan, Timour or- 
donna la construction de douze jardins bientôt 
réunis en un seul au bord du fleuve, et qu'on 
appela, à cause de leur luxe et de leurs délices, les 
Jardins du Paradis. 

Il voulut que l'humble village tartare de Kesch, 
où il était né , portât dans la postérité la trace écla- 
tante de son berceau dans des monuments et dans 
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dos fondations âternellos. Une villo rivale de Samar- 
kando s*61ova sur les masures de ce village. Il lui 
donna le nom do Dôme des ncienccs et de la avili- 
satioiu II y appela de TArabie et dos Indes les sages 
los plus capables d'enseigner la vertu et les arts aux 
Tartares. 
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VIII. 



La fortune n'avait pas endurci son cœur ni égaré ^ 
son jugement ; il se glorifiait de n'avoir jamais perdu 
le sens des affections humaines. La mort prématurée 
de son fils et d'une de ses sœurs qu'il chérissait le 
plongea dans une mélancolie qui lui fit désirer la 
mort, puisque la mort faisait de son cœur une soli- 
tude au milieu de ses voluptés extérieures. Il ne re- 
vint à la résignation et au goût de la vie qu'en lisant 
les versets consolateurs du Koran, qui enseignent à 
l'homme à respecter sa propre douleur comme une 
sage volonté de Dieu supérieure à nos sagesses. 

Mais l'ambition parut ensuite combler en lui le 
vide de la mort. La rapidité et la facilité de ses con- 
quêtes lui persuadaient que Dieu marchait devant 
ses armées et lui commandait ainsi d'uniformiser la 
foi de tous les hommes livrés à d'indignes supersti- 
tions. Ses courtisans l'entendaient se répéter souvent 
à lui-même ce rêve de la monarchie universelle dont 



lus conquôrantH de tous le» siôclos no so rôvoillont 
({u*à la mort. 
/ « Do mémo qu'il n*y a qu'un inatlre clans le ciel, 
disait-il, il no doit y avoir qu'un nmltre sur la terre. 
EUo est trop petite pour Hatisfaire l'ambition d'unt' 
grande Anie. » 

« L'ambition d'une grande Ame, lui dit un jour le 
cheilc de Samarkande, ne ho satisiait pas par la pus- 
Hosnion d'un morceau de la terre ajouté à un autre 
niorceau de la terre, mais par la possession de Dieu : 
Dieu seul est assex ^rand pour ren^plir une pensée 
infinie. )> 
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IX, 



La réponse du cheik frappa Timour, mais ne pré- 
valut pas sur son instinct de nomade et de conqué- 
rant. Il marcha bientôt à la tête de l'élite de ses 
tribus aux derniers confins de la Perse, qui n'avaient 
pas encore été visités par sa colère. Les villes s'ou- 
vraient, les campagnes se dépeuplaient devant lui; 
la fureur du meurtre semblait l'avoir saisi pour pur- 
ger la Perse et l'Arabie des, vieilles superstitions qui 
survivaient encore à la religion de l'islamisme. Des 
milliers de cadavres d'idolâtres traçaient derrière 
lui la route de son armée. Il ne s'arrêtait avec pitié 
et avec respect que devant les tombeaux des imans, 
interprètes de Mahomet, des savants mémorables ou 
des poètes illustres. A son entrée dans les villes, il 
se faisait conduire devant ces monuments, descen- 
dait de cheval, et invoquait la mémoire de ces grands 
génies, lumières éteintes de Thumanité. C'est ainsi 
qu'il toucha du front le sépulcre du grand poète 
épique persan Firdousi à Thous. 

13 



I9i TJMOIJH. 

Bagdad, Tauris, Kars, Djoulfa, 8e soumirent sautt 
résistance à son approche. Cette fois, au lieu de 
tourner vers TOrient, il tourna au Nord, traversa les 
royaumes qui séparaient jadis la Méditerranée de la 
mer Noire, entra en Géorgie, et s'arrêta pour passer 
rhiver à Tiflis, capitale de ce royaume, avant de 
franchir le Caucase. 

Les rois de Géorgie et de Schirvan abjurèrent le 
christianisme pour conserver leurs États. Leurs peu- 
ples les imitèrent. Ils remplirent de leurs présents 
en or, en esclaves, en chevaux, les tentes de Timour. 
L'Arménie et la Mésopotamie, pour prévenir son in* 
vasion , se reconnurent vassales de la Tartarie. Les 
villes qui tentèrent de résister derrière leurs mu- | 

railles furent effacées du 30I. Timour fit construire à I 

la place des tours dont les murailles étaient bâties 
d'hommes vivants cimentés dans la chaux. Ces pyra- l 

mides et ces arcs de la mort furent imités plus tard | 

par les Turcs sur les champs de bataille de la Servie I 

et de la Bulgarie. Nous avons nous -même gémi 
en passant sous ces catacombes en plein jour de | 

la barbarie. I 

I 
I 
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X. 



Pendant qu'il hivernait au pied du Caucase, et 
qu'il conviait des peuples entiers à des chasses gigan- 
tesques, images des plaisirs de la Tartarie, Ispahan, 
occupée par Tarrière-garde de son armée, se soule- 
vait au bruit du tambour d'un forgeron patriote qui 
avait levé pour étendard son tablier de cuir. A la 
voix du forgeron , les Persans immolent trois mille 
Tartares, et purgent la ville de leurs oppresseurs. 
Mais Timour y renvoie à l'instant cent mille soldats, 
avec ordre de lui rapporter chacun une tête de Per- 
san, sous peine de livrer eux-mêmes leur propre 
tête. Ispahan consternée paya de ce prix la révolte 
du forgeron. Timour n'excepta que les savants, les 
religieux, les poètes, comme Alexandre avait excepté 
Pindare. La piété , le génie et la science étaient di- 
vins à ses yeux. Ces cent mille têtes furent élevées 
en pyramides maçonnées sur les places de la ville 
déserte. 

Revenu, au printemps, par la Perse orientale. 
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Timour rasa les grandes villes et chassa devant lui 
leur population en Tartarie. 11 peupla Samarcande 
des princes du pays de Fars, centre de la Perse an- 
tique, après avoir fait semer du sel sur remplace- 
ment de leurs palais et de leurs jardins. 
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XL 



Samarcande l'attendait dans les fêtes triomphales 
qui signalaient chacun de ses retours. Pendant qu'il 
préparait une expédition immense contre un khan 
rebelle de la Grande-Tartarie, il employa les loisirs 
de rhiver à chasser aux cygnes sur les lacs glacés et 
dans les marais de Bokhara. Ces chasses magnifiques, 
instituées par Gengis'-Khan comme une prérogative 
sauvage de la souveraineté , servaient à retenir au- 
tour d'elle les chefs et la jeunesse des tribus, et à 
les entretenir dans les rudes exercices de la guerre. 

Timour, après avoir convoqué le conseil général 
de vingt- sept royaumes, et appelé sous les armes 
cinq cent mille cavaliers , entra en campagne avant 
la fin de Thiver. Il laissa cette fois sa cour et son 
harem à Samarcande, pour éviter à ses femmes et à 
ses filles les fatigues d'une guerre dans les plus 
âpres climats du pied du Thibet. Une seule femme, 
favorite et confidente de ses plus secrètes pensées, le 
suivait dans un pavillon de guerre porté par un élé- 



lOK TIMOIJR. 

pliant. C'était une captive, fille d'un prince de la 
race des Djettes, qui avait conquis le cœur du vain- 
queur de sa famille, et que ses charmes avaient fait 
surnommer VÉioile du matin, La satiété n'excluait 
pas ces préférences passionnées dans Tâme de 
Timour, non plus que dans l'anie de Mahomet. 

A peine sorti de Samarcande, Timour vit accourir 
au-devant de lui des ambassadeurs du prince qu'il 
allait détrôner pour implorer le pardon et la paix. 
L'usage de la Tartarie voulait que dans ces occa- 
sions les ambassadeurs parcourussent au galop la 
distance qui les séparait du khan, et, se précipitant 
de leurs chevaux à son aspect, parussent se réfugier 
à son ombre. Ces messagers de paix présentèrent à 
Timour une lettre d'excuses de leur maître , un oi- 
seau de proie apprivoisé , et neuf chevaux de course , 
dont de nombreux témoignages attestaient l'incom- 
parable agilité. 

Cette soumission ne fléchit pas Timour. Il continua 
sa route jusqu'à une chaîne de collines qui domine 
la grande Tartarie. Parvenu au sommet de ce pla- 
teau, il contempla l'incommensurable océan des 
steppes verdoyants qui s'étendaient sans autres 
bornes que le ciel sous ses yeux. Chacun de ses sol- 
dats apporta en passant une pierre pour élever à la 
place ou le khan s'était assis, une tour monumentale 
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destinée à rappeler à jamais la réunion de cette mul- 
titude d'hommes rassemblés pour exécuter la ven- 
geance d'un seul. 

Au pied d'un 'plateau , il ordonna une chasse de 
plusieurs jours dans les steppes, pour approvisionner 
l'armée de gibier et de troupeaux sauvages. Des 
milliers de bœufs, de moutons, de chameaux et de 
chèvres, suivaient en outre l'armée à une certaine 
distance , paissant dans les steppes et fournissant le 
lait et la chair à ce peuple de soldats. 

Après les chasses, Timour monté sur un cheval 
persan d'une merveilleuse stature, . la couronne de 
rubis sur la tête, et un sceptre d'or terminé par une 
tête de bœuf dans la main, passa la revue de son 
armée. Chaque émir et chaque chef de horde des- 
cendait de sa selle devant lui, et, tenant son che- 
val par la bride , se prosternait le front dans l'herbe 
et bénissait le souverain. 

Le saint iman de la Tartarie, le vieux cheik qui 
avait prédit le premier la destinée encore obscure de 
Timour, se prosterna à son tour, ramassa une poignée 
de poussière et, la lançant du côté où l'on s'attendait 
à rencontrer l'ennemi, s'écria comme inspiré du 
ciel : 

« Que vos visages soient souillés par la honte et la 
défaite! Marche maintenant, continua le vieillard 



MO TIMOl'R. 

en s adressanl au khan, marche où tu voudras, tu 
seras partout vainqueur. » 

Les trompettes sonnèrent la charge, et Tarmée, 
d*une seule voix, poussa le cri de surun! ou en 
avant 1 
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XII. 



Le rebelle, vaincu par la terreur avant de l'être 
par le combat, s'enfuit, de défaite en défaite, vers le 
Nord jusqu'au fleuve, aujourd'hui russe, du Volga. 
Son armée, sa cour, ses esclaves, ses femmes, ses 
troupeaux, ses trésors, ne purent traverser le fleuve 
aussi vite que lui. Une nation entière tomba et devint 
le butin de l'armée de Timour. Le khan s'en appro- 
pria l'élite. Les plus belles des captives furent triées 
pour orner son harem de Samarcande; six mille 
jeunes gens choisis à la beauté du corps et à la grâce 
du visage furent réservés pour le service intérieur 
de ses palais. Chaque émir eut sa part, chaque sol- 
dat sa dépouille dans cette distribution des trésors, 
^ des troupeaux et des esclaves. L'histoire s'égale au 
poëme quand elle raconte le luxe des fêtes que 
Timour donna à son armée sur les bords du Volga. 

« Assis en plein soleil, disent les narrateurs du 
temps, sur le trône d'or des anciens rois de la 
Grande -Tartarie, entouré des beautés voilées du 



harem du khan vaincu, roposant avec complaiâanco 
ses regards sur la favorite de son cœur, VÈtoil^ du 
maiin^ sur ses fils, sur ses petits-fils, sur ses géné- 
raux, i^evètus de leurs plus riches costumes de guerre 
et de cour; des festins incessants ii^unissaient un 
million de convives; des danseuses enivraient les 
yeux; dos mtjsiciens enivraient les oi^eilles; di»s 
portes, le cœur et Tesprit dos conquérants. Darius 
et Xerxës disparaissaient devant cet Alexandre du 
désert. » 
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XIII. 



Au printemps de Tannée suivante, il reprit sa 
course armée vers la Mésopotamie en traversant de 
nouveau la Perse ; Bagdad et Schiras le virent une 
troisième fois passer. La victoire et l'empire n'avaient 
point énervé son courage. Vaincre était pour lui plus 
que régner. Il se plaisait souvent à devancer son 
armée, suivi de quelques centaines de ses émirs les 
plus intrépides, et à combattre en simple guerrier 
contre les princes arabes ou persans qui cherchaient 
à lui fermer les défilés des montagnes. Dans une de 
ces occasions, il faillit tomber sous le sabre du schah 
Mansour, usurpateur des provinces montueuses de la 
Perse. Le fils favori de Timour, Mirza-schah-Rokh, 
se précipita entre le khan et son ennemi, abattit d'un 
coup de lance le guerrier persan, lui coupa la tête, 
et, la présentant à Timour : 

« Ainsi , lui dit-il , doivent rouler aux pieds de 
ton cheval les têtes de tous tes ennemis. » Les Tar- 
tares présents à cet exploit frappèrent neuf fois la 



terra du front en tt^inoigimge do jou^ et d*udn)iration 
po\ir le hérOwS, ravivant déjà dans un autra héros, 

Tiniour donna la souveraineté de la Perse reconquise 
k Miran-schah, son fils et son vassaU revint h Bagdad 
sur une galère nommée h SohUy y laissa repOv<*er 
deux mois son arniée, y rétablit la discipline rel&cJiée 
par la guerra, fit i^épandre dans TEuphrate tout le vin 
qui fut trouvé dans la ville, y reçut les ambassadeur:^ 
des sultans de Syrie et d'Egypte qui cherchaient à 
Tarrèter par leur soumission , et entra par le grand 
désert dans la Mésopotamie. Il y signala son passage 
par sa vengeance contre tout ce qui résistait, par sa 
libéralité envers les savants, les piètres, les portes des 
deux religions qui se disputaient alors ces provinces, 
les chrétiens et les mahonuHans, Il alhut prier indiP- 
réremment sur les tombeaux des saints et sur ceux 
dos derviches mémorables. Son culte pour la science 
et pour la vertu était impartial; était-ce philosophie, 
était-ce politique? Aucune confidence de Thistolre 
n*a expliqué ce mystère de la vie du conquérant. 

Parvenu à travers l'Arménie aux Portes de fer 
qui ferment le Caucase, il apprit que le roi vaincu de 
la Grande-Tartarie, Toctamisch, après avoir rallié sa 
nation derrière le Volga, avait ù^anchi les défilés du 
Caucase et s'avançait pour renouveler contra lui la 
lutte sur cet autre champ de bataille, 
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« Tant mieux, dit-il aux Tartares Uzbeks qui lui 
annoncèrent cette nouvelle occasion de gloire; lais- 
sons venir Toctamisch et son armée : il vaut mieux 
que le gibier vienne de lui-même aux ret3 que d*être 
obligé de battre les forêts pour le faire lever, lin 
vieux faisan ne craint pas le faucon, et, quand la 
sauterelle est devenue assez grande pour que ses 
ailes prennent la couleur du sang, elle rend coup 
pour coup au passereau qui veut la dévorer. » 

Le champ de bataille fut le bord oriental de la mer 
Caspienne. La longue marche avait diminué Tarmée 
de Timour ; avant la bataille il passa ses Tartares en 
revue avec une sévérité minutieuse, examinant si 
chaque soldat avait son épée, sa lance, sa massue et 
son filet, dans lequel les guerriers tartares enlacent 
leur ennemi désarmé. Lui-même, à cheval, à la tête 
de trente escadrons d* élite, il fondit comme la foudre 
sur le centre des ennemis rompus, et, précipitant ce 
centre dans les flots, il vit fuir les ailes bientôt prison- 
nières de ses cavaliers. Le Volga et le Dnieper, libres 
devant lui , le virent, pendant une campagne de cinq 
ans, ravager la Russie jusqu'à Moscou. Les Russes, 
qui faisaient déjà trembler les Grecs de Byzance, 
tremblèrent devant les Tartares et leur abandonnè- 
rent leurs provinces, leur marine, leurs richesses, 
fruits de Tépée comme les conquêtes de Timour, 
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Il roviut par uua autre route & Saruarcaude, o£i le» 
délices de ses jardins, l'amour de ses femmes, l'en- 
tretien de ses lettrés, les éloges de ses po<)tes le 
délassèrent de cinq ans d'exploits. Avide de tous les 
genres d'immortalité pour son nom, il employa ses 
Jours de paix ii la construction de ces édifices qui 
portent la ménmire des ambitieux aux siècles reculés 
et dont il avait contemplé les ruines à Persépolis. Il 
éleva un palais de marbre transparent semblable à 
Talbâtre, qui interceptait le froid et laissait pénétrer 
une douce lumière dans ses appartements. Des 
peintres grecs appelés de Byzance en peignirent à 
fresque len dômes, pages coloriées de Tbistoire do 
ses campagnes. On l'y voyait dans toules ses fortune» 
diverses, depuis le gardien des troupeaux du pasteur 
tartare jusqu'au souverain de la double Asie. Il donna 
ce palais à une des filles de son fils mort Miran-sclmli, 
nommée Béghizi. 

Méditant de nouvelles expéditions plus lointaines et 
craignant après sa mort des dissensions pour l'empire 
entre ses fils, il investit son fils Scbab-Rokb de la 
souveraineté des provinces persanes, les plus propres, 
selon lui, & assurer par leur possession la supério- 
rité des armes et de la politique sur les autres. Il 
distribua & tous ses autres fils ou petits-fils le gou- 
vernement de tous ses royaumes. Bien qu'âgé de 
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soixante-quatre ans, il épousa une jeune fille mongole 
nommée Toukel-Khanum, et, dans son ivresse pour 
sa nouvelle et huitième épouse, il lui donna le jardin 
le plus délicieux de Saraarcande, appelé par lui : le 
jardin qui dilate le cœur. 
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XIV. 



Cet ouvrage ne lui lit pas oublier le rave de tous 
les conquérants, Tlnde. Il la parcourut cette fois 
depuis rindus jusqu'à Delhi, depuis TOcôan jusqu'au 
ïhibet. 

Son année niarchait suivie d'un peuple d'esclaves, 
prix des premières victoires, et qui pouvaient com- 
promettre d'autres combats. Un ordre atroce en livra 
cent mille à la mort en une seule nuit. Chaque sol- 
dat tartare fut contraint d'immoler les siens de sa 
propre main. Le remords, la pitié, l'indignation sai- 
sirent rai*n)ée ; les imans présagèrent la colère du 
Ciel. Timour ne répondit à ce soulè veulent de la 
conscience de ses guerriers que par la conquête et le 
n^assacre de Delhi, Le sang qu'il avait tant répandu 
l'enivrait. Les hommes, par leur obéissance, lui 
avaient appris k les mépriser comme la poussière 
foulée par les pieds de son cheval. La liste de son 
butin, partagé entre ses soldats après l'assaut de 
Delhi, et le récit de ses cruautés sur les Indous inuo- 
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cents de tout crime feraient douter de l'histoire si 
des Européens de l'armée de Timour, témoins ocu- 
laires, n'en confirmaient l'authenticité. Or, argent, 
pierres précieuses, diadèmes, ceintures étoilées de 
diamants de Golconde, rubis et saphirs de Ceylan, 
éléphants dressés, chameaux et coursiers innom- 
brables, esclaves des deux sexes, composaient ces 
dépouilles. Chaque soldat reçut cent esclaves pour sa 
part, chaque Tartare suivant l'armée en reçut vingt. 
Dix rangs d'éléphants accompagnèrent les cortèges 
qui allaient porter les lettres de victoire de Timour 
aux princes ses tributaires de la Tartarie, du Kapt- 
schak et de la Perse. Il leur distribua par milliers 
les artistes, les ouvriers, les peintres, les architectes 
qui avaient décoré Tlndoustan de leurs travaux, afin 
qu'ils portassent les mêmes arts, et qu'ils élevassent 
les mêmes monuments dans la Tartarie. Il dépeupla 
l'Inde pour peupler les steppes de Samarcande. Les 
idoles des dieux indiens furent transportées par lui 
dans sa capitale pour servir de matériaux aux mos- 
quées. Tous les guèbres ou adorateurs du feu, im- 
molés sur les bords du Gange, teignifent les eaux 
sacrées d'une couleur de sang. Comme à la fin de 
chacune de ses expéditions, une chasse aux lions, 
aux tigres, aux rhinocéros, aux cerfs bleus, aux 
paons et aux perroquets fut la fête de ses victoires. 

14 
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Descendu dans la mystérieuse vallée de Cachemire» 
cet Éden de l'Inde, il en savoura quelques jours les 
délices, y renversa les temples de Tidolâtrie et revint 
àSamarcande, a^ant accompli en douze mois la 
campagne de dix ans d'Alexandre. 
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Après quelques jours de repos, ilse dirigea du côté 
de rOccident, en inclinant vers la mer Caspienne. 11 
entra par ces vallées profondes dans lé Caucase, cita- 
delle naturelle de ces régions qu'il voulait assurer à 
sa race. Les Géorgiens se défendirent contre le domi- 
nateur de la Tartarie avec la même constance qu'ils 
déploient depuis près d'un siècle à se défendre contre 
le czar, dominateur du Nord. Timour, pour les atta- 
quer corps à corps dans les gorges inaccessibles du 
Caucase, dont les Géorgiens avaient muré les embou- 
chures par des rochers, employa les routes de l'air, 
11 fit construire d'immenses corbeilles, qu'il remplit 
de soldats et qu'il fit descendre, par des cordes sus- 
pendues à des poulies, jusqu'au fond de ces précipices, 
à trois ou quatre cents coudées de profondeur. Ses 
soldats combattaient de là contre les Géorgiens, 
écrasés sous leurs traits. Timour lui-même, pour 
donner l'exemple à ses troupes, se fit descendre et 
hisser sept fois dans ces radeaux aériens. Par des 
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barbaries de la guerre que nous avons vues une fois 
renouveler de nos jours en Afrique, il fit enfumer 
des tribus du Caucase dans les cavernes oix elles 
s'étaient réfugiées, comme des animaux dans leurs 
terriers. Ces sacrilèges contre Tespëce humaine sou- 
levèrent même ses propres Tartares, 

Du pied du Caucase, il s'avança sur Sinope et sur 
Césarée. Ses hordes touchaient pour la première fois 
aux possessions récentes des Turcs sur les bords 
asiatiques de la mer Noire. Deux princes de Gara- 
manie et de Kermian, détrônés par Bajazet, et 
échappés de la prison où les retenait son général 
Timourtach, traversèrent toute la Cappadoce et 
toute la Géorgie, Tun sous le costume d'un bate- 
leur montrant des singes aux villageois, l'autre sous 
l'épaisse chevelure d'un derviche, qui dérobait son 
visage aux regards de ses anciens sujets. Ces deux 
proscrits, altérés de vengeance , parvinrent par ces 
ruses jusqu'à la plaine de Karabagh, où la nombreuse 
armée de Timour campait, indécise entre le nord et 
le midi de l'Asie. 

Un troisième prince, dépossédé par Bajazet, le 
jeune souverain turcoman d'Aidin, s'échappa égale* 
ment de sa tour, et, exerçant sur la route le métier 
de danseur de corde, arriva en même temps dans ce 
refuge des princes expropriés. Timour entendit leurs 
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plaintes, prit prétexte de la vengeance des opprimés 
et des licences de la cour de Bajazet contre la loi du 
prophète, pour embrasser leur cause. Les récits qui 
lui revenaient de toutes parts du rapide accroisse- 
ment de la puissance des Turcs, ses anciens compa- 
triotes des bords de TOxus, offensèrent son orgueil 
ou tentèrent son courage. Il croyait le monde trop 
étroit pour deux sultans. Cependant il ne frappa ni 
sans avertir, ni sans menaces. Des ambassadeurs, 
chargés de demander à Bajazet raison de sa violence 
et réparation de ses injustices envers les princes 
indépendants de sa race, partirent pour Brousse. Ils 
portaient à Bajazet une lettre impérieuse de Timour. 
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XVI. 



Bajazet, indigné de Tacccnt de oette lettre d'un 
barbare qui cherchait encore un empire errant dans 
TAsle, tandis que le sien, fixe et affermi, reposait 
déjà depuis trois générations sur les contrées les plus 
policées de TAsie et de T Europe, ordonna pour toute 
réponse le supplice de l'envoyé assez audacieux pour 
venir lui intimer des ordres au pied môme de son 
trône. Les bourreaux allaient obéir au geste du 
sultan, quand le grand -vizir, le vénérable cheik 
Boukara et le grand-juge de Brousse se jetèrent à son 
pieds et le conjurèrent de no pas déshonorer leur 
nation en attentant, mémo à Tégard d'un insolent 
Tartare, à l'inviolabilité des ambassadeurs. Bajazet, 
cédant Ix leurs conseils et à leurs prières, se borna 
& injurier les députés tartares et h leur remettre 
une lettre empreinte de défi et de mépris pour leur 
maître. 

Au récit de cette offense et h la lecture de ce défl, 
Timour, qui avait rallié plus de huit cent mille com- 
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battants dans la plaine de Karabagh, n'hésita plus à 
les verser sur T Asie-Mineure. Il s'avança, suivi de 
cette innombrable multitude de troupeaux qui cou- 
vraient derrière lui des provinces entières, vers 
Siwas, première grande ville forte de l'empire ot- 
toman. 

Siwas, autrefois Sébaste, ville opulente de la Grèce 
asiatique, détruite et rebâtie par l'invasion du sultan 
seldjoukide Aladdin , ouvrait l'empire de côté. En- 
tourée de larges fossés pleins d'eau courante, murée 
de remparts d'une prodigieuse épaisseur, peuplée de 
cent cinquante mille âmes, défendue par d'intré- 
pides Arméniens, elle semblait défier tout assaut 
d'une multitude tartare sans artillerie de siège pour 
ébranler ses murailles. Timour s'arrêta un moment 
comme irrésolu à l'aspect de ce boulevard de l'em- 
pire. Mais il suppléait à l'art de la guerre par le 
nombre de ses soldats; prodigue d'hommes que l'in- 
tarissable source de la Tartarie renouvelait sans cesse 
dans son armée, il attacha des milliers de mineurs 
aux rochers qui servaient de fondement aux mu- 
railles; il vida les fossés par des canaux creusés 
au-dessous de la ville ; il abattit les forêts de noyers 
voisines pour étayer, par ces troncs d'arbres, les ga- 
leries souterraines ménagées sous les fondations des 
murs; puis, allumant des bûchers près des tours 
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minées, il vit le sol manquer sous leur poids et les 
engloutir dans la flamme et la poussière. 

Vingt jours et vingt nuits lui suflirent pour ouvrir 
sur ces débris d'énormes brèches à ses soldats. Siwas, 
nue et tremblante devant lui, n'attendit pas l'assaut 
et se résigna à son sort. Timour promit seulement 
d'épargner la vie des musulmans et des chrétiens, et 
de se contenter de leur servitude. Mais à peine entré 
dans Siwas, il l'inonda du sang de ses défenseurs. 
Soit colère, soit politique, sa férocité fit frémir l'O- 
rient. Quatre mille Ottomans furent ensevelis vivants 
jusqu'au cou, et attendirent ainsi la fin de leur vie et 
de leurs tortures; spectacle digne de la brutalité des 
Tartares et que les bêtes féroces ne se donnent pas à 
elles*mêmes dans leurs carnages. 

Les chrétiens, jetés par couples dans des fosses 
recouvertes d'un plancher de bois et surchargées 
ensuite de terre, prolongèrent pendant des jours 
inconnus leur agonie souterraine sous les tentes des 
Tartares, qui entendaient leurs gémissements. Les 
braves furent tués pour que la contagion de leur cou- 
rage ne gagnât pas les lâches ; les lâches moururent 
pour leur lâcheté qui les rendait indignes de vivre. 
Tout prétexte était bon à la mort. Timour fit immoler 
jusqu'aux infortunés lépreux des léproseries de Siwas, 
pour que leur infirmité ne se communiquât pas à ses 
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Tarlares chez lesquels elle était inconnue. A l'excep- 
tion des enfants mâles propres à l'esclavage, de leurs 
jeunes filles propres aux harems, la population tout 
entière fut tarie dans son sang. Un des fils de Bajazet, 
qui gouvernait Siwas et qui avait combattu en fils et 
en héros l'ennemi de son père et de sa race, ne sur- 
vécut quelques jours que pour contempler le long 
supplice de ses compagnons d'armes. Traîné par des 
cordes sur la pierre des chemins, derrière le cheval 
de Timour, sa tête, coupée par Tordre du vainqueur, 
fut livrée aux aigles de l'Arménie. 
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XVII. 



Timour, après la conquête de Siwas, s'était un peu 
détourné de sa route directe sur la Bithynie pour 
marcher sur Alep, où 11 avait à venger quelque vieille 
injure du sultan d'Egypte, maître alors de la Syrie. 
Toutes les troupes de TÉgypte, de l'Illyrie et de 
r Arabie couvraient Alep. L'aspect des éléphants de 
Timour, du haut desquels les Tartares, instruits par 
Hms transruges grecs des arts de Byzance, lançaient 
des gerbes de feu grégeois, étc^nna les Égyptiens. 
Les éléphants, d'abord immobiles comme un mur, 
s'ébranlent à Tordre de Timour qui les dirigeait lui- 
même. Animés de la fureur du combat et partageant 
la cause et la passion des hommes, ces monstres in- 
vulnérables aux traits des Arabes enlevaient les 
Égyptiens noués dans leurs trompes, les lançaient 
sur leurs compagnons, les piétinaient sous leurs 
pieds, les écrasaient sous leurs genoux, et ouvraient 
ainsi, comme des pionniers, une large route aux Tar- 
tares. 
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XVIII. 



L'armée égyptienne, ainsi enfoncée au centre et 
noyée aux ailes par deux cent mille cavaliers tartares, 
se précipita avec une telle démence de terreur vers 
la ville, que les fossés furent comblés de vivants et 
de morts eiitassés sous les remparts, et que Timour, 
faisant passer ses éléphants sur ce pont de cadavres, 
entra, sans abaisser d'autre pont, dans Alep. Le 
30 octobre làOO, Alep fut submergée comme Siwas 
par ce déluge de la Tartarie. Tout ce qui ne put pas 
fuir dans le Taurus, dans le Liban ou dans le désert, 
périt sous le fer ou tomba dans T esclavage des 
hordes de Timour. Comme partout, cependant, Ti- 
mour sauva et protégea les lettrés de la ville con- 
quise. L'élite de la pensée et de la sagesse humaine 
lui paraissait faire exception à cette humanité qu'il 
méprisait jusqu'au néant. 

Quelques jours après la conquête et l'extermina- 
tion de la plus grande partie de la population, il 
monta sur la plate-forme de la citadelle et se délecta 
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du riche paysage des jardins, des eaux, des collines 
et des montagnes de neige de Thorizon syrien d'Âlep. 
Il convoqua là, autour de lui, les savants, les poëtes 
et les religieux de cette ville célèbre par la culture 
des lettres arabes, et il s'entretint familièrement non 
en maître, mais en disciple avec eux ; puis, dans une 
conversation enjouée, il leur adressa quelques ques- 
tions captieuses dont la réponse, si elle n*était pas 
une adulation, pouvait être un danger pour ces sages. 

« Résolvez -moi, leur dit-il, des doutes que les 
sages de mes écoles de Samarcande n*ont jamais su 
éclaircir pour moi. » 

Tous se rejetèrent lejpérilleux honneur de répondre 
au vainqueur d*Alep. L'historien Ibn-Schohné aC'- 
cepta seul le dialogue. 

(c Quels sont ceux, lui demanda le khan, qui ont 
été les martyrs aux yeux du ciel dans la bataille sous 
vos murs? 

« — Ce sont ceux , lui répondit l'historien , en 
empruntant un mot du prophète lui-môme dans le 
Coran, qui ont combattu pour la parole de Dieu. » 

Timour se contenta de l'ingénieuse équivoque qui 
laissait Dieu juge de la justice de la cause musul- 
mane des deux côtés. Il sourit, et montrant de la 
main aux lettrés d'Alep sa jambe estropiée et la mai- 
greur de son corps usé par la guerre et la vieillesse : 
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(( Regardez, leur dit-il, je ne suis que la moitié 
d'un homme, et pourtant j'ai conquis l'Irak, la Perse 
et les Indes. 

« — Rends-en gloire à Dieu, lui répliqua le muphti 
d'Alep, et ne tue personne. 

« — Dieu m'est témoin, dit avec une apparente 
sincérité le destructeur de tant de millions d*hommes, 
que je ne fais mourir personne par volonté prémé- 
ditée; non, je vous le jure, je ne tue personne par 
cruauté; mais c'est vous qui assassinez vos âmes! 
Allez, je vous garantis vos vies et vos biens. » 

L'heure de la prière du soir étant venue pendant 
l'entretien, il pria, se prosterna, s'agenouilla comme 
un simple croyant avec eux. 
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Lui-même ne pouvait plus contenU* le torrent qu*il 
avait déchaîné. De nouveaux corps de son armée, se 
succédant les uns aux autres pendant vingt jours, 
saccageaient malgré lui, dans la ville conquise, ce 
que les premiers avaient épargné. Pendant que Ti- 
mour, suivant l'usage de la Tartarie, célébrait le 
festin de la victoire dans le palais d*Alep» les cris des 
habitants égorgés se mêlaient au chant de ses musi- 
ciens et aux hymnes de ses poètes. Timour sortit 
pour réprimer le carnage. 

« Qu'on épargne, dit-il, les chrétiens et les mu- 
sulmans, je ne fais la guerre qu'aux idolâtres et aux 
assassins de leurs âmes : ce sont leurs têtes seules 
qui doivent construire la pyramide qu'on va élever 
en mon nom. » 

Il contourna, en quittant Alep, les bases du Liban, 
et s'avança, par la vallée du Bkaâ, vers Baalbeck, ce 
prodige inexpliqué du désert. Les gigantesques mo- 
numents de Baalbeck, dont il attribua la construction 
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aux démons ou génies, ne pouvant les attribuer à des 
hommes, lui parurent dépasser ceux de Persépolis. 
Il éprouva de Fenvie contre les souverains inconnus 
de ces mystérieux édifices. 

« Les hommes, dit-il, ont-ils donc dégénéré, ou 
les pierres ont-elles végété après avoir été arra- 
chées des carrières? » Les monuments de Samar- 
cande lui semblaient mesquins auprès de Baalbeck 
et des ruines de Palmyre. 

Son avant-garde touchait déjà, après avoir tra- 
versé r Anti-Liban, à la plaine de Damas, plaine sem- 
blable à une Tartarie arrosée, boisée et féconde. 11 
la contempla avec ravissement du haut des collines 
qui lui servaient de ceinture du côté du nord. L'ar- 
mée égyptienne, épouvantée, rentrait une seconde 
fois dans ses portes. 

Jamais ville ne fut plus faite pour être contemplée 
d'en haut et pour tenter T ambition d*un conquérant. 
Entourée d'une ceinture de jardins verdoyants dont 
les abricotiers jonchent le sol de leurs fruits dorés, 
et dont sept rivières arrosent les pelouses à une 
courte distance des montagnes de T Anti-Liban qui 
servent d'un côté de sombres murailles à ce jardin 
de la Syrie ; ouverte de l'autre côté sur le désert 
sans horizon, plein de mystère et au fond duquel 
l'imagination ne s'arrête qu'à Babylone ou à Bagdad, 
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Damas, enceinte de murailles de marbre blanc et noii\ 
dentelée de créneaux, surmontée de tours, élançant 
comme des tulipes d*albâtre et d*or ses dômes et ses 
minarets dorés dans un firmament toujours libre, 
effaçait Samarcande et présentait aux yeux de Ti- 
mour la capitale merveilleuse qu*il avait rêvée pour 
la Tartarie. Damas avait de plus pour lui un carac- 
tère qui joignait la superstition au prestige. C'était 
une ville sacrée ; c'était le séjour et le tombeau de 
ces khalifes Ommiades, successeurs du prophète 
dont il avait lui-même adopté la foi et dont il vou- 
lait étendre l'empire sur toute la terre. Il resta long- 
temps en extase, en prière et en adoration devant 
cette apparition de la ville sainte. En se relevant de 
cette contemplation muette, il donna à son armée 
les postes et le mouvements que lui indiqua à lui- 
même son coup d*œil exercé par tant de sièges et de 
combats. Il ne doutait pas d'une prompte capitu- 
lation. 
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Cependant une trahison domestique suspendit 
quelques jours sa victoire. Un jeune téméraire, Mirza 
Houssein, son neveu, séduit par on ne sait quelle 
ambition chimérique, ou poussé à l'ingratitude par 
un mécontentement de cœur, quitta son camp pen- 
dant la nuit, se présenta aux portes de Damas comme 
un transfuge qui venait combattre avec les Arabes 
contre les Tartares, et fut accueilli en libérateur dans 
la ville. On le promena, suivi d'un cortège royal, 
dans les rues de Damas. Le peuple crut opposer en 
lui un rival au maître du monde. L'illusion ne tarda 
pas à s'évanouir. Les fleuves taris par le détourne- 
ment des eaux, les murailles minées par des exca- 
vations souterraines, un moment soutenues par des 
piles de bois et bientôt incendiées sous leurs fonde- 
ments, ouvrirent, comme à Siwas, la route aux Tar- 
tares. Houssein, livré à son oncle par le peuple pour 
en obtenir mercirfut traité par Timour en insensé plus 
qu'en parricide. Le khan se borna à lui faire infliger, 
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en Ha prénenco, le supplice humiliant du bflton sur 
la plante des pieds; il le renvoya après libre h sa 
mère, sœur de Timour. 

Un million de ducats d'or racheta la vie du peuple. 
Le gouverneur et la garnison de la forteresse subirent 
la mort pour avoir retardé de quelques heures la for- 
tune du conquérant. Le» lettrés, les religieux, les 
artistes, les ouvriers consommés dans la fabrication 
des armes furent envoyés en masse à Samarcande 
pour civiliser, dans la Tartarie, ce môme Orient 
que Timour ravageait dans la Mésopotamie. 

Mais ici, commo à Alep, la politique du fondateur 
de Samarcande fut éludée par la férocité de ses sol- 
dats. L'armée que Timour retenait hors des murs s'y 
rua un jour nmlgré lui sous prétexte de venger la 
cause du kalifo Ali contre Omar, massacra la popu- 
lation presque entière et incendia la capitale de l'bé- 
yMo sous les youx du khan. 

(( Les maisons et les palais de Damas étaient 
alors , disent les témoins de cette grande ruine, 
construits on terre, en pierres, en marbre jusqu'au 
prnmior étage, lu partie supérieure des édidces était 
construite en bois préci(nix sculptés. Ces bois s'allu- 
mèrent comme un bûcher préparé et desséché par 
les siècles ; un brasier de sept lieues de circonférence 
flotta pendant sept jours et sept nuits, comme une 
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mer de feu, ondoyant avec ses flammes de toute cou- 
leur, au gré des vents, sur la plaine environnante. 
Le cyprès, le sandarac, le sumac, le cèdre, bois ou 
vernis odorants qui décoraient ces palais, répan- 
dirent avec leur fumée dans l'air une odeur de par- 
fum qu'on respira jusqu'à Palmyre et à Jérusalem. 
C'était Tencens de ce sacrifice de sang et de feu à la 
barbarie. » 
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Timour lo contempla avec tristesse ; il n*osa pas 
sévir contre la superstition de son armée; mais il 
voulut sauver au moins la grande mosquée des 
khalifes Ommiades, temple jadis chrétien, devenu, 
comme Sainte-Sophie de Gonstantinople, un temple 
de rislam. Il s*y porta avec sa garde pour éteindre 
le feu ; il était trop tard. L'ardeur de Tincendie avait 
déjà fondu le plomb qui recouvrait le dôme. Des. 
torrents de ce métal liquéfîé tombaient sur les murs, 
et interdisaient l'approche aux soldats. Le dôme 
s'écroula sur les fondations, et ce chef-d'œuvre de 
l'architecture arabe disparut pour jamais de Thorizon 
du désert, il ne rosta debout qu'un seul minaret, 
détaché de la mosquée, et dont la flèche existe en- 
core. C'est au sommet de ce minaret que les tradi- 
tions arabes des musulmans assignent rapparition 
de Jésus-Christ, à la iin des siècles, quand il viendra 
faire la séparation des justes et des impies dans la 
vallée de iosaphat. 
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XXII. 



Timour, après ce désastre, expiation de sa victoire, 
reposa, selon sa coutume, son armée dans la plaine 
de Damas, appelée un des quatre paradis du globe. 
La 'plaine de Damas ombragée de ses vergers, ra- 
fraîchie de ses eaux courantes, la vallée de Bevivan 
en Perse, la vallée de TEuphrate au-dessous de 
Bagdad, et enfin la plaine grasse et humide de Sa- 
marcande étaient aux yeux des Tartares les quatre 
paradis promis à leur nation. Us se complaisaient à 
les traverser et à y faire halte tour à tour. 

Pendant cette halte de son armée dans la plaine 
syrienne, il traversa le désert de quarante jours avec 
un corps d'élite, et courut assiéger Bagdad une troi- 
sième fois révoltée. Sa vengeance fut cette fois sans 
pitié. Les cent mille Tartares qui l'avaient suivi au 
siège de Bagdad reçurent ordre de lui apporter cha- 
cun la tête d'un des révoltés. Tout périt depuis l'âge 
de huit ans jusqu'à l'âge de quatre-vingts ans dans 
Bagdad, mais Timour sauva encore les lettrés, les 
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artistes, les ouvriers, les prêtres, les poâtes, les 
historiens, les savants, tout ce qui donne T intelli- 
gence ou l'immortalité à la race humaine. 

Pour accomplir avec lui les saints pèlerinages aux 
tombeaux des khalifes, il fit venir de Samarcande à 
Bagdad sa sultane favorite, l'impératrice Touma- 
naga, sa fille chérie Beghsyaga et sa cousine Sadékin. 
Ces femmes préférées de Timour lui apportèrent 
de Samarcande deâ vôtentents brodés de perles et 
répandirent sur sa tète, comme la poussière, les 
diamants de l'Inde dont il les avait lui-même coln- 
blées à son retour de Golconde. 
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XXIIl. 



De là, ralliant autour de lui tous les corps de son 
armée commandés par ses fils, ses petits-fils, ses 
neveux, ses principaux khans, il reprit sa course 
interrompue vers la presqu'île bornée par la Médi- 
terranée et la mer Noire, et campa, non loin des 
ruines de Siwas, sur la limite de Tempire ottoman. 
Quelques lettres, inutilement échangées entre Baja- 
zet et Timour, au lieu d'éteindre la guerre im- 
minente, l'aigrirent et l'envenimèrent. Timour répu- 
gnait à attaquer dans les Turcs du même sang que 
lui* des champions de la foi du prophète, qui com- 
battaient comme lui pour le triomphe de l'islamisme. 
Cette guerre lui semblait une sorte de guerre civile 
aussi impolitique dans ses résultats qu'impie dans sa 
victoire. Il est impossible de méconnaître que la né- 
gociation qui précéda la lutte fut modérée, patiente, 
conciliatrice du côté de Timour, violente, absolue, 
injurieuse du côté de Bajazet. Pour honorer les der- 
niers ambassadeurs de Bajazet, et peut-être pour 
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leur donner une idée imposante de sa forcei il or- 
donna, en leur présence, une grande chasse tartare 
sur les deux rives de TAraxe, fleuve liraitrophei qu'il 
tardait encore à franchir. Des plaines, des monta- 
gnes, des provinces entières furent cernées dans 
cette chasse par un cordon continu de Tarmée tai*- 
tai*e, rangée sur dix hommes de profondeur. Ces 
troupes, en se resserrant, amenèrent aux pieds du 
khan et des ambassadeurs des nuées de gibier et de 
bétes féroces qui tombèrent sous les flèches des 
émirs. Les envoyés de Bajazet partirent comblés de 
riches présents. Timour donnait encore, jusqu'au 
printemps, la réflexion et la résipiscence au sultan. 
Il ne lui demandait que la restitution d'une forteresse 
et la restauration sur leur trônes des émirs de Ca- 
ramauie et do Kermian, expulsés par ses lieutenants. 

Les princes, fils ou petits-fils de Timour, le rejoi- 
gnirent successivement sur TÂraxe. 

Une lettre plus insolente de Bajazet, en réponse 
aux lettres de Timour, confirma ces sinistres présages 
de guerre. Bajazet sommait le Tartare d'évacuer ses 
frontières. 

Timour passa le lendemain ses troupes en revue. 
Une journée d'été suflit à peine pour que l'armée 
défilât devant le cheval du khan. Au coucher du 
soleil, se prosternant à terre, il fit la prière avec 
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ses soldats. En se relevant, îl offrit une dernière fois 
la paix aux ambassadeurs de Bajazet. 

« Dites à votre maître, leur répéta-t-il d'une voix 
adoucie par la réflexion, qu'il peut encore, en ac- 
ceptant mes conditions justes et modérées, épargner 
cette dissension fatale aux serviteurs du Dieu unique, 
et ces torrents de sang humain à l'Asie. » 

Bajazet fut sourd aux avances de Timour comme 
aux conseils de ses vizirs et de ses généraux. En vain 
la désertion des Tartares de sa garde embauchés par 
les émissaires de Timour, et une révolte de janis- 
saires pour la solde l'avertissaient de l'opinion de 
son armée , il persévéra dans son vertige. 

Dominé par l'orgueil et par la volupté, il refusa de 
donner à son salut les richesses conservées pour ses 
plaisirs ; il continua de marcher, en s' abusant lui- 
même, vers Tokat, ville turque, à moitié chemin de 
Siwas et de Brousse, comme pour affronter Timour. 
L'habitude de tant de victoires, remportées par lui 
sur les armées aguerries de l'Europe, lui faisait mé- 
priser ces Tartares qui n'étaient à ses yeux qu'un 
déluge d'hommes incapables de se mesurer avec les 
Ottomans. 
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Timour, informé jour par jour do sa marcha et du 
nombre de go» woldats, ébranla enfin son armée, et, 
traversant les immenses forêts qui séparent Siwan 
d'Angora (Ancyre), il choisit du regard, autour de 
cette ville centrale de la Cappadoce et dans le largo 
bassin formé par les montagnes qui s'écartent, le 
champ do bataille où il allait décider do l'empire 
entre les Ottomans et les Turcs orientaux ou Tartares. 
C'était le mémo champ de bataille, remarque l'histo- 
rien byzantin Ducas, où le grand Pompée avait autre- 
fois battu Mithridate, ce dernier roi rebelle à l'ambi- 
tion romaine, au pied du mont Stella. Il semble que* 
l'instinct de la guerre conduise de siècle en siècle les 
armées des empires (jui se succèdent aux mômes 
rendez-vous de lutte pour se disputer la fortune, 
et que la géographie a dessiné d'avance certains 
champs de bataille comme des champs clos pour ces 
grandes immolations de l'humanité. 

Timour, pour provoquer Bajazet à cette rencontre 
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sur un terrain choisi et approprié d'avance par lui à 
sa tactique, feignit d'assiéger la riche et populeuse 
ville d'Angora, que Bajazet ne pouvait se dispenser 
de secourir. Il fit miner les remparts et détourner 
les eaux de la petite rivière d'Angora , qui servait de 
fossé à ses vergers. Bajazet, qui campait lui-même à 
une faible distance entre Tokat et Angora, se laissa 
entraîner au piège et accourut au secours de sa capi- 
tale. Il espérait prendre les Tartares entre deux 
armées, celle d'Yacoub-Pacha, gouverneur d'Angora, 
et la sienne ; mais, en débouchant avec les Ottomans 
dans la plaine au delà d'Angora, il trouva l'armée de 
Timour en bataille à trois lieues des murs et de 
l'autre côté de la rivière que Timour lui laissait à 
franchir sous une nuée de trj^its avant de l'aborder 
sur ses hauteurs. 



S36 TIMOUB. 



XXV. 



Les deux guerriers se mesurèrent un moment du 
regard comme pour attendre chacun un faux mouve- 
ment de son adversaire. Mais Timour, approvisionné 
de troupeaux, d*herbes, de gridns, et fort de la si- 
tuation culminante qui le couvrait au bord d*une 
rivière suffisante pour abreuver sa cavalerie, ne fit 
un pas ni un geste devant Bajazet. Celui-ci, sans 
doute pour appeler à son tour le khan des Tartares 
sur un terrain plus hasardeux, parut se détourner 
avec mépris d'Angora, comme si de telles hordes 
eussent été indignes de son attention, et, se rejetant 
sur la gauche,, il ordonna à son armée une grande 
chasse pour s'approvisionner de vivres. 

C'était au commencement du mois de juillet; la 
chaleur, concentrée dans les gorges d'Angora, brû- 
lait les herbes; cinq mille chevaux et un grand 
nombre des cavaliers de Bajazet périrent de soif, de 
fatigue et de chaleur sur le plateau sans ombre où 
son imprévoyance les avait lancés pour ce fastueux 
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exercice. Cette chasse se prolongea pendant trois 
longues journées d'été, hors de la vue de Tarmée 
tartare. Timour croyait que son ennemi, frappé de 
terreur à son aspect, cherchait un détour par d'autres 
vallées pour se replier sur Tokat. 11 n'en était rien : 
Bajazet n'était frappé que de vertige. Son armée, 
épuisée de force, non de courage, reparut le troi- 
sième jour dans la plaine d'Angora; mais Timour 
avait profité de l'éloignement des Turcs pour barri- 
cader les abords de la rivière et pour tarir les seules 
sources de la plaine qui pouvaient abreuver l'armée 
de Bajazet. Il n'avait laissé ainsi aux Ottomans que 
l'option également fatale entre une retraite humi- 
liante ou une bataille dont il avait choisi et fortifié à 
loisir le site et la position. 
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^ Jamais, depuis Gengis-Khan et Alexandre, le ciel 
de l'Asie n'avait éclairé un si vaste rassemblement 
d'hommes. Bien que Timour n'eût amené avec lui au 
combat que l'élite la plus aguerrie de ses Tartares, 
cinq cent mille combattants à pied ou à cheval cou- 
vraient les coHines en amphithéâtre qui s'élevaient 
derrière la rivière dans le bassin au nord d'Angora. 
Bajazet, qui avait appelé à lui tous ses tributaires ou 
tous ses alliés, Turcs, Bulgares, Albanais, Hongrob, 
Serviens , depuis le golfe méditerranéen de Satalie 
jusqu'au bord du Danube et aux montagnes de 
l'Épire, commandait un nombre & peu près égal de 
soldats. Les historiens arabes, grecs, ottomans, s'ac- 
cordent à évaluer à plus d'un million d'hommes les 
deux armées prêtes & s'entre-choquer dans ce champ 
clos. La disposition naturelle du site ajoutait à la 
majesté tragique du spectacle. La plaine, les gradins 
et les montagnes ftpres d'Angora formaient un cirque 
digne de ces gladiateurs des deux Asies. 
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Timour, suivi partout, selon les mœurs patriar- 
cales des peuples pasteurs, de tous les membres de 
sa famille en âge de porter les armes, avait divisé 
son armée en neuf coi*ps, nombre sacré chez les ^ 
Tartares. Quatre de ses fils et cinq de ses petits-fils 
commandaient chacun une de ces neuf divisions de 
son armée. Lui-même, le plus vieux et le plus con- 
sommé des guerriers de sa race, s'était réservé le 
commandement suprême de ces corps. subordonnés 
dans l'action à une seule pensée. Miran-schah, son 
fils aîné, commandait sous lui tous les corps qui 
allaient combattre à sa droite; Abou-Bekr, fils de 
Miran-schah, servait de lieutenant principal à son 
père. Le dévouement filial s'ajoutait dans cette hié- 
rarchie du commandement de famille à l'obéissance 
du subordonné à son général. Schah-Rokh et Khalil, 
le second et le troisième fils de Timour, comman- 
daient à la gauche du khan. Mirza-Mohammed, ce 
favori de Timour, fils de son premier-né Djehsmghir, 
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dont le khan avait tant pleuré la mort, commandait 
malgré son extrême jeunesse le centre des Tartares, 
sous l'œil et sous la main de Timour. Ce prince, qui 
reportait sur cet adolescent toute la tendresse qu'il 
avait eue pour Djehanghiri voulait que la plus grande 
part de gloire dans cette bataille illustrât avant l'âge 
ce petit-fiIs prédestiné par lui à la meilleure part de 
l'empire. 

Quarante émirs ou généraux de toutes les grandes 
principautés de la Perse et de la Tartarie étaient dis- 
tribués à leur rang de combat sous ces jeunes princes 
étages entre les bords de la rivière et le mamelon 
élevé d'où Timour à cheval contemplait l'ordre de 
ses combattants. Quarante divisions de cavalerie 
d'élite étaient contenues en réserve derrière lui à 
l'ombre de ce mamelon, prêtes à s'élancer sur les 
traces du khan pour réparer une brèche dans le 
combat ou pour achever une victoire. Cinquante élé- 
phants chargés de tours formaient comme autant de 
citadelles mobiles sur le front de l'armée de Timour. 
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La première aube du jour sur les montagnes 
d'Angora éclaira les deux armées déjà en ordre 
de bataille, mais encore immobiles. Au moment 
où le soleil dissipa entièrement l'ombre au pied des 
collines, aux roulements des tambours des Turcs et 
au cri d'Allah, répercuté de rocher en rocher, l'armée 
de Bajazet s'ébranla pour franchir l'espace qui la sé- 
parait de la rivière. A ce bruit, à cette poiissière, les 
Tartares. poussèrent d'une seule voix leur cri de 
guerre surunl en avant! Timour suspendit d'un 
geste cet élan, et, descendant de son cheval, fit len- 
tement sa prière en vue de son armée, comme si la 
confiance de vaincre lui avait enlevé toute impatience 
du combat; puis, étant remonté à cheval, il donna 
l'ordre de manœuvrer pour tourner les Servions, qui 
en s'approchant trop des Tartares laissaient de l'es- 
pace entre eux et les montagnes auxquelles Bajazet 
les avait adossés. Miran-schah et Abou-Bekr, son fils 
et son petit-fils, exécutèrent rapidement cette pensée 
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du khan ; mais leur impétuosité se brisa contre Tin- 
trépide immobilité d'une réserve de montagnards 
serviens qui refoulèrent cette cavalerie sur le camp. 
A cet aspect, le jeune Mohammed-schah se préci- 
pita à genoux devant le cheval de son aïeul pour 
ootenir de lui la permission de voler avec le centre 
au secours de ses oncles. Timour resta muet jusqu'au 
moment oii il aperçut Tarmée d'Asie de Bajazet, qui 
dépassait le niveau de la ligne des Ottomans pour 
tourner témérairement ses propres collines. Fondant 
alors avec les masses épaisses de son corps d'élite, et 
se faisant suivre au galop par ses quarante divisions 
de réserve, il coupa en deux l'armée d'Europe et 
l'armée d'Asie, rejetant l'une sur les collines de sa 
droite, l'autre dans les marais de sa gauche, immo- 
lant au centre des milliers d'Ottomans et forçant 
Bajazet lui-même, entraîné dans le reflux de ses esca- 
drons, à fuir avec dix mille de ses janissaires sur un 
mamelon détaché des montagnes dont la pente rapide 
arrêtait Télan des cavaliers tartares. 



TIMOUR. S43 



XXIX. 



Arrêtée et déconcertée par cette rupture de la 
ligne de bataille , et sans liaison désormais avec le 
centre anéanti de Bajazet et avec l'armée d'Europe, 
l'armée d'Asie, composée de Garamaniens et de 
Kermiens mécontents et de corps turcomans qui 
voyaient des frères dans les Tartares, cessa de com- 
battre, salua d'un cri ses anciens princes, reconnus 
par elle dans l'armée de Timour, et passa presque 
tout entière transfuge, au milieu du combat, dans les 
rangs des ennemis. 

Les Tartares, libres de ce côté, vainqueurs au 
centre, refoulés seulement à gauche par l'armée 
d'Europe, s'accumulèrent en innombrables bataillons 
sur les Serviens. Lazare, leur chef, ne s'intimida ni 
du nombre, ni de la situation désespérée où la tra- 
hison de l'armée d'Asie et la retraite de Bajazet 
jetaient ses braves compatriotes. Formant les Ser- 
viens en épaisse colonne couverte de fer et inébran- 
lable aux charges des Tartares, il traversa oblique- 
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ment à travers cette multitude la plaine d* Angora, 
dans laquelle il s* était trop avancé le matin, et attei- 
gnit le pied des collines au sommet desquelles leâ 
Serviensi en les gravissant, pouvaient trouver leur 
salut ou leur liberté dans la fuite. « Ces misérables 
paysans sont des lions! » s'écria Timour, étonné de 
tant de courage, La certitude de la victoire lui 
laissait la liberté d* esprit d'admirer des héros dans 
les vaincus. 
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Cependant Lazare, après avoir sauvé ainsi tout ce 
qui pouvait être sauvé de l'armée d'Europe, ne 
songea plus pour lui-même qu'à bien mourir ou à 
sauver aussi Bajazet, son beau-frère et son ami. 
Franchissant sur un cheval ensanglanté et sous une 
nuée de flèches l'intervalle qui le séparait du sultan 
et des janissaires : « Il en est temps encore, dit-il à 
Bajazet, abandonnons un champ de carnage où nous 
n'avons plus à conquérir que la mort du petit nombre 
de braves qui nous entourent, et sauvons T empire 
en sauvant son chef et ses fils. » 

Bajazet, soit orgueil, soit découragement, soit fata- 
lisme, repoussa comme une honte le salut par la 
retraite que lui conseillait son beau-frère. Lazare 
alors, voulant au moins sauver ses neveux, entraîna 
loin du champ de bataille le fils atné de Bajazet, le 
jeune Soliman, arraché tout sanglant de la mêlée 
par l'aga des janissaires, Hassan, et par le brave 
grand vizir Ali-Pacha. Lazare, s' enfonçant avec eux 
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sur des chevaux frais dans les défilés qui mènent 
d'Angora vers la mer, ravit cette proie à Timour. Les 
émirs d'Amasie, auxiliaires de Bajazet, enveloppèrent 
également de leurs chevaux son autre fils Mohammed, 
et le dérobèrent au galop dans les sentiers presque 
inaccessibles des montagnes du noyau de l'Anatolie. 
Bajazet, satisfait d'avoir au moins assuré le salut 
de ses deux fils, continua de combattre pour la gloire 
ou pour la mort jusqu'au milieu du jour, derrière un 
rempart de ses dix mille janissaires qui lui faisaient 
une enceinte de leurs cadavres. Jamais fidélité ne fut 
à la fois plus désespérée et plus inébranlable. L'âme 
du héros retrouvé dans Bajazet au fond de sa rqine 
avait passé dans tous ces jeunes soldats. Us savaient 
que leur naissance parmi les chrétiens et leur nom 
de renégats ne leur laissaient que le choix de la mort, 
ou sur le champ de bataille, ou sur le champ du sup- 
plice. La retraite des Dix*Mille, après la mort de 
Cyrus, n'égala pas le suicide glorieux des dix mille 
janissaires autour du corps de leur saltan. Quand 
l'ombre du soir commença à obscurcir les flancs 
escarpés de la montagne dont Bajazet occupait un 
promontoire avancé sur la plaine, on lui présenta son 
cheval, caché depuis le matin derrière des rochers ; 
il le monta et s'enfuit, suivi d'un petit groupe de 
cavaliers, dans les sentiers boisés du mont Stella. 
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Les cavaliers tartares de Timour suivaient de près 
la trace de Bajazet, brûlant de ramener au camp 
une telle proie. L'aurore allait nattre, et Bajazet, 
qui entendait derrière lui le galop des chevaux tar- 
tares, allait leur échapper en traversant à la nage 
un torrent rapide, quand un fer de son cheval, usé 
par les rochers, se détacha à demi et fit abattre le 
coursier du sultan. Nul de ses compagnons ne vou- 
lut se sauver sans son maître; pendant que l'un 
d'eux lui présentait son propre cheval, un émir tar- 
tare, descendant de Gengis et khan du Djaghat^, 
Mahmoud, atteignit avec ses rapides cavaliers le 
groupe des Ottomans et les écrasa sous le nombre^ 
Bajazet, son fils Mousa, Timour-tasch, te vizir, les 
begs, les eunuques, tombèrent dans les fers du vain- 
queur. Les prisonniers furent amenés le lendemain 
au camp des Tartares et au seuil de la tente de 
Timour. 

Timour, entouré de son armée victorieuse et déT 
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sormais sans ennemis devant lui, jouissait en ce 
moment, à l'ombre de sa tente, du loisir cher aux 
Tartares comme aux «Ottomans ; il jouait au jeu 
d* échecs avec son fils Schah-Rokh, Tespoir, la force 
de sa race, à qui il avait déjà donné l'empire du Kur- 
distan. 11 venait, disent les chroniqueurs de sa 
cour, de déplacer le roi contre la tour, c'est-à-dire la 
royauté contre la prison, quand on accourut lui an- 
noncer la prise du sultan et la captivité de ce prince. 
L'ingénieux raffinement d'esprit des Persans, qui 
cherche des interprétations dans les consonnances et 
dans les doubles significations des mots, trouva une 
étrange analogie de circonstance dans ce coup de 
Titnour sur le damier et dans le sort de Bajazet sur 
le champ de bataille ; c'est de là, dit-on, que fut 
donné au fils de Timour, qui jouait contre son père, 
le surnom de Schah-^Rokhy qui signifie en persan roi 
et tour. Bajazet, couvert de poussière et de sang, 
parut au môme instant devant Timour. 
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Le vainqueur n'eut point l'orgueil ni l'inso- 
lence du triomphe devant le vaincu. Sa haute phi- 
losophie, exercée à l'école de tant de vicissitudes 
des batailles, se souvint des maximes des sages, 
et respecta le doigt de Dieu, même dans l'en- 
nemi renversé par lui. Il se souvint surtout que 
Bajazet combattait pour la même foi et pour la même 
race que lui, et il lui demanda presque pardon de 
sa victoire. Il le fit à l'instant décharger de ses liens, 
le pria de s'asseoir sur le devant de la tente au môme 
rang que lui, l'entretint, d'une voix douce et conso- 
lante, de sa défaite honorée par son courage et du 
regret qu'il avait lui-même d'être obligé de vaincre 
un frère dans l'islamisme et un égal dans l'empire, 
dont il aurait préféré l'amitié à la ruine. Il lui fit le 
serment que son honneur et sa vie ne courraient 
aucun risque dans sa captivité. Il ordonna qu'on 
dressât pour le sultan, son hôte plus que son pri- 
sonnier, trois tentes impériales à côté de celles du 
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khan lui-même, dans lesquelles il serait servi avec 
les respects et les magnificences dus à son rang, à sa 
bravoure, à son infortune. 

Bajazet, attendri d'un pareil accueil, ne put retenir 
quelques larmes en pensant à ses quatre fils dont il 
ignorait la destinée. 

Timour ordonna à des détachements rapides de se 
porter partout où Ton pouvait espérer de les atteindre 
et de les ramener vivants à leur père. 
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Cependant deux fils de Bajazet, échappés à la 
poursuite des Tartares après la bataille d'Angora, 
informés des égards que Timour*montrait à leur père 
et craignant que quelque démembrement de l'em- 
pire ne fût le prix de sa rançon, se concertèrent par 
des émissaires secrets cachés sous l'habit de dervi- 
ches avec Bajazet, pour lui faire recouvrer sa liberté 
par la fuite. Mohammed se rapprocha du camp des 
Tartares afin de dkiger avec plus de vigilance et de 
mystère le complot de cette évasion. Des pionniers 
turcs du niHnbre de ceux qui avaient déserté avec 
l'armée d'Asie la cause de Bajazet, et qui étaient en- 
rôlés alofô dans l'armée de Timoui*, se souvenant de 
leur ancienne fidélité, se laissèrent facilement sé- 
duire par les intrigues de Mohammed. Ces hommes, 
dont le service dans l'armée consistait à miner les 
remparts des villes pour les faire écrouler sous 
leurs défenseurs, possédaient l'ait et les outils néces- 
saires à ces excavations souterraines et muettes. Bien 



que Bajaset Jouit en apparence d'une complète 
liberté, des gardes d'bonneur, cbargés de surveiller 
et de suivre tous ses mouvements, étaient postés le 
Jour et la nuit autour de ses tentes. Les entrailles 
de la terre étaient donc la seule vole de fuite qui 
fût laissée au sultan. 

Sur le plan donné à ces mineurs par Mobammed, 
Us s'établirent dans une tente la plus rapprocbée de 
Tenceinte où s'élevait celle de Bajaxet, et, après avoir 
étudié de Vij^ïl la distance et la direction d'une tente 
à l'autre, Us creusèrent sans bruit un boyau qui 
aboutissait sous le tapis du prisonnier. Quelques 
coups de plocbe sufllsalent au premier signal pour 
percer le plancher de la tente Impériale, et pour faire 
disparaître Bajazet aux recherches de ses gardiens. 
Des coursiers rapides, placés par Mohammed de dis- 
tance en distance sur les sentiers des montagnes qui 
conduisent à Amasle, assuraient le succès de sa fuite. 
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Bajazet et le chef des eunuques, Firouz-Beg, qui 
couchaient seuls dans la tente, étaient déjà revêtus 
de leurs caftans et de leurs armes pour descendre 
au dernier éboulement du sol dans le souterrain, 
quand les gardes de minuit, qui venaient relever 
ceux de la veille, entendirent un bruit étrange sous 
leurs pieds, et, collant Toreille à terre, reconnurent 
les coups sourds et réguliers de la sape. Us se préci- 
pitèrent dans la tente du sultan, et ne doutèrent plus 
de son plan de fuite en le trouvant debout, vêtu et 
armé, avec le chef des eunuques. Les mineurs, en- 
tendant à leur tour le bruit et les reproches des 
gardes sur leur tête, favorisés par l'ignorance où 
Ton était de la direction et du point de départ du 
souterrain, jetèrent leurs outils, regagnèrent leur 
tente avant qu'elle eût été visitée et s'évadèrent dans 
la campagne. 



!2M TlMOUn. 



XXXV. 



Timour, violemment olïcnsé de ce ({ue Bajazet 
s'était confié davantage à la ruse qn*à sa générosité, 
Ht comparaître son prisonnier devant lui, lui reprocha 
sa tentative d'évasion comme un crime, et fit tran- 
cher, en Ha présence, la tête de Flrouz-!J(îg, son 
fidMe eunuque, pour avoir trempé dans h projet de 
délivrance de son maître. On lainsa cependant h 
Rajazot ses tontes, ses honneurs et la liberté Inté- 
rieure dont 11 avait joui jusque-là pendant le jour, 
mais on Tenchalna pendant la nuit dans une de ces 
litières grillées, servant de lit, que les Turcs et les 
Arabes appellent kafrs^ et dans lesçiuelles les femmes 
voyagent portées entre deux mules. De là, la tradi- 
tion populaire mais erronée, qui se répandit dans 
rOrient, de la cage de fer ofi Timour avait enfermé 
le sultan, 
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Un jour que les deux souverains causaient fami- 
lièrement après le repas de leurs fortunes diverses 
soumises à la distribution des destinées par Dieu à 
ses créatures : 

(( Il faut avouer, dit Timour au sultan, que nous 
devons tous deux de grandes actions de grâces au 
souverain maître des empires. 

— Pourquoi cela? lui demanda Bajazet. 

— Pour avoir donné ces empires , repartit Ti- 
mour, à un boiteux comme moi et à un estropié 
comme toi. Voir un boiteux tel que je suis et un im- 
potent tel que tu es, gouverner l'un TAsie et l'autre 
l'Europe, n'est-ce pas la plus grande preuve du mé- 
pris que le souverain maître fait de l'empire V )> Puis, 
changeant d'entretien : « C'est parce que tu as été 
ingrat envers Dieu, ajouta Timour, qu'il t'a envoyé 
ces châtiments par moi qu'il a chargé de te les 
infliger; mais maintenant, mon frère, ne t'afflige 
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pas, rhomme qui vit remonte facilement à la pros- 
périté. » 

On apporta en ce moment à Timour un vase rempli 
de lait caillé, délices des repas tartares; Bajazet 
pâlit. 

c( Pourquoi pâlis-tu 7 lui demanda Timour. 
/ — C'est que ce lait caillé, répondit le sultan, 

vérifie miraculeusement pour moi une prophétie que 
mon devin Djelaïr me fit un jour en m'annonçant 
que je mangerais du lait caillé avec le khan des 
Tartares. 

— Ce Djelaïr, répliqua Timour en se moquant 
des devins qui substituent le merveilleux à la raison, 
seule inspiratrice de toute sagesse, était un habile 
homme et je lui dois bien de la reconnaissance ; car, 
s'il n'avait pas été auprès de toi pour t' endormir de 
ses présages, tu aurais suivi ton bon sens, et tu ne 
serais pas ici maintenant avec moi. » 
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Timour, pour consoler son prisonnier, lui permit de 
faire venir auprès de lui les femmes les plus chères 
de son harem, La princesse de Servie, sœur de 
Lazare, arriva au camp de Timour et y fut l'objet des 
respects du vainqueur de son mari. Timour exigea 
seulement un jour qu'elle lui tendît une coupe de 
vin de Chypre, seule vengeance qu'il voulut tirer de 
la lettre injurieuse dans laquelle Bajazet l'avait me- 
nacé lui-même de lui enlever son harem. 

« Tes fils soulevèrent partout l'Anatolie et l'Europe 
contre moi, dit- il un jour à Bajazet; te reconnaî- 
traient-ils toi-même comme souverain si je te rendais 
la liberté ? 

— Brise seulement mes fers, répondit Ildérim, 
et je saurai bien les faire rentrer dans le devoir. 

— Courage, sultan, répliqua Timour, je veux 
seulement te conduire à Samarcande, et, quand tu 
auras vu mon empire et ma capitale, je te renverrai 
avec une armée dans tes États. » 

17 
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Mais Bajazet, découragé par les nouvelles qui lui 
arrivaient de Brousse et d*Andrinople, par la décom- 
position de son empire, par les désobéissances et les 
dissensions de ses flls, Soliman et Mohammed, tomba 
de ce jour-là dans une irrémédiable tristesse, et 
cessa de croire à la restauration de sa propre sou- 
veraineté. 
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Des corps de cavalerie tartare, lancés par Timour 
sur la ville de Nicée et jusque sur le rivage d'Europe, 
poursuivirent partout Soliman , fils aîné de Bajazet , 
qui cherchait à rallier les derniers combattants de 
son père. Mohammed-Schah, petit-fils de Timour et 
le plus cher de ses enfants, quitta les ruines de 
Brousse après l'avoir saccagée, rejoignit Tavant- 
garde de l'armée tartare dans le bassin de Jenis- 
chir, et célébra, sous les yeux de son aïeul et du 
sultan captif, son mariage avec la fille aînée de 
Bajazet, de sa captive devenue son épouse. Ce fut 
au moment de ce mariage, qui allait unir le sang 
de Timour au sang d'Othman, que le harem de 
Bajazet fut présenté en pompe, précédé de danseuses 
et de musiciens, à Timour, et restitué avec magni- 
ficence à Bajazet. Timour témoigna surtout le plus 
grand respect à la princesse de Servie, sœur du héros 
Lazare et femme principale du sultan. Cette impéra- 
trice, qui avait pratiqué jusque-là librement la reli- 



2i00 TIMOUR. 

gion chrétienne dans le palais de son mari, cédant à 
la nécessité qui lui était faite, abjura à Kutaïah la 
religion de ses pères et embrassa, par dévouement à 
l'infortune qu'elle voulait partager, la religion de son 
mari et de son vainqueur. 
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La délicieuse vallée de Kutaïah, assignée en 
rendez-vous général de tous les fils, de tous les gé- 
néraux et de toutes les troupes de Timour au retour 
de leurs expéditions dans toutes les provinces de 
l'Asie ottomane, fut illustrée alors par les fêtes qui 
couronnaient toutes les campagnes du conquérant. 
Timour, après avoir fait décapiter, sans pitié et sans 
considération pour leur services, ceux de ses lieute- 
nants et de ses soldats qui avaient déshonoré la vic- 
toire par des crimes contre le Coran ou contre la 
conscience humaine, convia à un festin national toute 
son armée. Bajazet y assista lui-même, siégeant à 
une place d'honneur auprès du khan. Des esclaves 
innombrables de tous les pays et sous tous les cos- 
tumes y servirent d'échansons aux Tartares. Les vins 
de Schiraz et de Chypre y coulèrent à grands flots. 
On ne pratiquait pas alors sévèrement la loi de l'is- 
lamisme, qui proscrit comme un péché l'usage de 
cette liqueur qui donne l'ivresse, mais qui donne 
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aussi la cordialité, la force et la joie. La Perse y 
avait accoutumé les Tartares ; la Grèce et les lies de 
TArchipel y avaient accoutumé les Ottomans. 

Timour envoya de là des ambassadeurs en Egypte 
et à Constantinople pour ordonner au sultan de 
graver désormais son efligie sur la monnaie et pour 
exiger, de l'empereur de Byzance, le tribut que les 
Grecs payaient depuis longtemps aux Turcs. Un 
autre ambassadeur de paix fut envoyé à Soliman, fils 
aîné de Bajazet, qui s'était fortifié dans le chftteau 
de Guzeldjé-Hissar, forteresse inexpugnable de la 
côte d'Asie, où il attendait le reflux des Tartares pour 
reconquérir Tempire démembré, Timour, dans son 
message, conviait Soliman à venir avec confiance 
reconnaître en lui, non le vainqueur, mais le protec- 
teur de son père Ildérim, 

Soliman répondit par l'organe de Ramazan, son 
propre ambassadeur, et par l'envoi d'un riche tribut 
de chevaux turcomans et d'oiseaux de proie dressés 
à la chasse. 

« Dis à' ton maître , répondit Timour à Ramazan , 
en accueillant avec faveur son tribut, que j'ai effacé 
le passé de ma mémoire ; qu'il vienne donc recevoir 
lui-même les preuves de ma réconciliation et de mon 
amitié. » 

Il ne se montra implacable que contre le général 
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de Bajazet, Timourtascb, dont l'orgueil offensait le 
sien, et dont les possessions, égales à celles d'un 
sultan, couvraient la Gappadoce et la Garamanie. 

« Dans quelles intentions, lui dit sévèrement Ti- 
mour, as-tu accumulé tant de trésors? Ne conve- 
nait-il pas mieux de les dépenser au service de ton 
souverain pour l'aider à préserver de ma colère ses 
États, son trône et sa famille? Les ministres et les gé- 
néraux qui s'enrichissent sont la ruine des empires. » 

Timourtascb, soit maladresse de langue, soit inso- 
lence de cœur, répondit à Timour pour s'excuser : 

« Mon empereur à moi , dit-il au berger tartare 
devenu roi des rois, n'est pas empereur d'bier; il 
n'a pas besoin, pour solder ses armées, de l'or de ses 
généraux et de ses ministres, comme les princes par- 
venus récemment à l'empire, qui avant de possé- 
der tout ne possédaient rien. — Insolent, repartit 
Timour, tu expieras cette injure par la perte de ta 
liberté, de celle de ta famille et de tes biens que 
j'allais te rendre. » 

La captivité de Timourtascb et de ses enfants, 
ainsi que la confiscation de ses innombrables terres, 
esclaves et troupeaux, suivit en effet cette réplique. 
Il tomba de l'opulence d'un satrape dans l'indigence 
d'un derviche. 
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Au moment où Timour flottait indécis entre le re- 
tour à Samarcande et quelques pas de plus dans la 
voie de ses conquêtes en Anatolie, un intérêt à la fois 
religieux et politique l'appela inopinément à de nou- 
veaux rivages et à de nouveaux exploits. 

Il résolut de délivrer entièrement TAsie Mineure 
de la terreur qu'une colonie militaire de la chrétienté 
faisait régner sur les mers de Tlonie, et de délivrer 
les innombrables esclaves mahométans qui gémis- 
saient dans les fers des chevaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem, connus plus communément sous le nom 
de chevaliers de Rhodes, du nom de Ttle célèbre 
qu'ils ont illustrée. Il était seul assez puissant parmi 
les princes musulmans pour rendre cet immense ser- 
vice à rislamisme. Il voulait, par ce dernier exploit, 
couronner et sanctifier tous les autres. Parti de 
l'océan Indien, il lui était glorieux de ne s'arrêter 
qu'à cette autre mer presque européenne, qui pouvait 
seule borner ses conquêtes. Il rassembla son armée 
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d'expédition à Kutaïah, et s'avança lentement, selon 
son usage, vers Smyrne. Plu&il approchait des rives 
de la Méditerranée, plus les vallées de Bithynie, qui 
s'élargissaient et se décoraient devant lui de leur 
végétation méridionale, de leurs cités grecques et de 
leurs ruines pittoresques, vestiges de tant d'empires 
mal effacés de la terre, ravissaient ses regards. Lais- 
sant à sa droite les plaines de Nicomédie, la Pro- 
pontide cl\argée de villes maritimes, les ruisseaux 
tièdes ou glacés et les racines ténébreuses du mont 
Olympe, il déboucha à la tête de trois cent mille 
Tartares, cavaliers ou fantassins, dans la vallée de 
Magnésie, cette opulente et verte Tempe de l'Asie 
Mineure. Il y fit goûter, quelques jours, à son armée 
les délices du jardin de l'Anatolie. 
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Contournant ensuite la base orientale du mont 
Tmolus, il se répandit dans les gorges de Tyra» 
Tancienne Thyatire des Grecs, ville qui rappelle, par 
les sommets gui Tombragent, par les forêts qui la 
rafratcbissent et par les cascades qui Tan^osent, les 
villes de THelvétie adossées aux Alpes et respirant les 
brises des lacs et la résine des pins du Nord* Tyra. 
quoique à moitié grecque et chrétienne, s'ouvrit avec 
résignation aux Tartares; ils inondèi^cnt de là la 
plaine encaissée du Méandre et celle du Caïstre« 
chantées pai* tous les poëtes de la Grèce, de Rome« 
et plus tard de la Turquie, pour Tombre de leurs 
montagnes, la richesse de leurs pâturages, les sinuo- 
sités de leurs fleuves, la limpidité de leurs eaux, et 
pour la multitude des cigognes blanches qui font 
leurs nids sur ces rives. 

L*auteur de cette histoire, par un jeu bizarre de la 
destinée des hommes obscurs comme des empires, 
possède aujourd'hui, dans ces vallées historiques, 
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une partie des bords et des prés de ce Gsustre célébré 
par le poète romain Virgile, et où campa Timour, au 
pied de la tour de Marbre qu'il y bâtit et qui donna 
son nom à la plaine de Burghaz-Owa. 
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XLII. 



La moitié de l*armée tartare,* sous les ordres de 
Mohammed-Schah, débouchait déjà par la vallée de 
Magnésie dans le bassin de Smyrne. Timour, avec 
l'autre moitié, abandonnant les bords du Caïstre à 
ses troupeaux et aux esclaves qui suivaient l'armée, 
apparut au môme moment sur les hauteurs qui 
dominent le golfe et la ville. Jamais un horizon 
plus majestueux et plus délicieux à la fois n'avait 
enivré ses regards depuis sa descente dans la vallée 
de Cachemire. Mais la vallée de Cachemire n'était 
qu'une voluptueuse oasis de verdure et de lacs au 
sein des montagnes de l'Inde. La mer, autour de 
Smyrne, s'unissait aux montagnes, aux vallées et aux 
monuments des hommes pour enchanter les yeux et 
pour irriter l'ambition du conquérant du monde. 
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Selon son habitude, conforme aux préceptes du 
Coran qui ordonne de présenter toujours la capitu- 
lation et la paix avant la guerre, Timour fit élever 
pendant toute la première journée un drapeau blanc, 
signe de négociation, au sommet de sa tente; le 
second jour un drapeau rouge, signe de guerre dé- 
clarée ; le troisième jour un drapeau noir, signe de 
carnage implacable et à mort. Ces trois jours don- 
nèrent à la seconde moitié de son armée, commandée 
par Mohammed-Schah, son petit-fils, le temps de 
descendre tout entière les gorges de Magnésie et de 
se répandre sur la plaine de Bournabah, délices des 
habitants de Smyrne. 

Les chevaliers, quoique intimidés par ce déborde- 
ment d'hommes et de chevaux, dont les armes ruis- 
selaient comme des torrents d'acier étincelant au 
soleil sur toutes les collines du golfe, ne délibérèrent 
pas un moment entre l'héroïsme et le martyre. Us se 
fiaient à l'élévation de leurs murailles, à la profon- 
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deur de leura fossés* au nombre et k la rapidité de 
leurs vaisseaux, h Dieu enfin, qui leur donnerait la 
victoire sur les ennemis du Gbrist, Us répondirent 
avec dignité aux sommations de Timour. De^nom- 
breuses flottesi naviguant déj^ enti^ les lies de TAr- 
cbipel et n'attendant qu*un vent favorable pour 
cingler dans le golfe, leur étaient annoncées de 
SicilOi d*£spagne et d'Italie. Us se croyaient sûrs d*y 
ti*ouver secours ou asile* 
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Le cri de surun^ poussé par toute l'armée et le son 
des tambours tartares tombèrent le troisième jour 
au soir comme Tarrêt du destin sur Smyrne. Timour, 
comme à Siwas et à Bagdad, attacha des milliers de 
mineurs aux flancs des rochers sur lesquels étaient 
fondés les remparts. Les forêts voisines et les vergers 
des contours du golfe fournirent leurs arbres, qui, 
jetés avec tous leurs rameaux dans les fossés et allumés 
par des mèches de feu grégeois, entourèrent la ville 
d'un vaste bûcher dont le vent jetait la flamme et la 
famée au sommet des murs. Les chevaliers, brûlés ou 
étouffés sur la brèche, tombaient dans ces fournaises 
ou cherchaient un abri dans la ville. Timour faisant 
approcher à force de bras des plates -formes mon- 
tées sur des roues colossales, lançait ses soldats, 
comme sur des ponts, à travers des torrents de feu. 
Les chrétiens ne disputaient plus que l'entrée des 
rues derrière de récentes barricades. L'incendie cou- 
rait depuis la citadelle jusqu'au port sous leurs pieds. 
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Le rivage seul leur restait encore. Ils apercevaient à 
rentrée du golfe les nombreuses voiles qui lou- 
voyaient pour leur apporter des combattants ou des 
abris. 

Timour, qui dans cet assaut était descendu de son 
cheval et combattait lui-même la torche et le sabre 
à la main, ne voulut pas que la fuite de ses ennemis 
trompât sa colère. Dix mille tireurs de pierre furent 
envoyés par lui sous Tabri des flèches de deux cent 
mille fantassins pour fermer Taccës du côté du port de 
la grande mer aux vaisseaux chrétiens. Ces ouvriers 
détachèrent et roulèrent du flanc des montagnes voi- 
sines des blocs de rocher qu'ils précipitèrent dans la 
mer à Tendroit où les deux môles s*entr*ouvraient 
pour recevoir les navires. Les restes de cette digue 
gigantesque subsistent encore et ont déplacé le port 
nouveau de Smyrne de Tanse primitive qu*il occu- 
pait. Les navires, en échouant contre ces rochers, 
ravirent aux chevaliers et aux chrétiens leur dernier 
refuge. Enfin, pour pénétrer dans les deux forts ma-> 
ritimes qui flanquaient la rade et auxquels la mer 
servait de fossé, Timour fit élever, à force de nombre, 
au-dessus des flots, un pont sur pilotis couvert de 
terre que ses mineurs, protégés par ses soldats, ap- 
prochèrent pas à pas des forts jusqu'à ce que les 
sommets des remparts et le pont n'ofirissent plus 
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qu'un niveau égal, et que ses combattants, pressés 
par des milliers d'autres, pussent déborder comme 
une mer d'hommes dans les forts. L'intrépidité des 
chevaliers céda au nombre, non à la terreur. Ils trou- 
vèrent leur sépulcre dans les deux forts. Ceux qui 
occupaient encore la citadelle supérieure avec Guil- 
laume de Mine, maître de l'hôpital, ne voyant plus 
rien à sauver que leur vie, sortirent en colonne 
. serrée, Tépée à la main, s'ouvrirent une route san- 
glante à travers les flammes et le sang de la haute 
ville, se jetèrent dans les montagnes inaccessibles 
aux cavaliers tartares, contournèrent de crête en 
crête le golfe et furent recueillis un à un du côté des 
rochers de Phocée par les galères chrétiennes qui 
voguaient sur le golfe. Des femmes, des enfants, des 
vieillards, qui avaient suivi jusque-là cette colonne 
de chevaliers pour se sauver comme eux sur les vais- 
seaux d'Europe, se précipitèrent en vain dans la mer, 
s'attachant aux câbles, aux rames et aux ancres, et 
invoquant la pitié des matelots; les galères, trop 
chargées, ne pouvaient sans sombrer recevoir cette 
déplorable multitude. Tout périt dans les flots ou se 
répandit pour périr bientôt dans les forêts sous la 
flèche des Tartares. Timour, afin de décourager les 
navires européens de leur recherche compatissante 
sur les bords du golfe, fit charger avec des têtes 

18 
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trhoinines coupt'«i\s Ic^s canons des remparts de 
Sinyrne et les fit tirer sur les vaisseaux « Ces têtes 
mutilées, flottant sur la mer ou roulant sur les ponts 
des navires, répandirent une telle l)ori*eur parmi les 
matelots, que les flottes s'enfuirent i\ toutes voiles, 
abandonnant la population chrétienne de Smyrne et 
des côtes à Tinsatiable vengeance des Tartares. 

Les (iénols, qui possédaient dans le ^olfe le port 
fortilié et la délicietiso campagne de Tan tique Phocc^e, 
mère de Marseille, ainsi ({ue les lies opulentes de 
(Ihio et de Lesbos, tremblant d*irriter le fléau de 
TAsie, lui envoyèrent des anibassadeurs pour le com- 
plimenter sur son carnage lU pour reconnaître sa 
souveraineté. Il les épargna à ce prix, et, après avoir 
saccagé et incendié Smyrne, totijours prompte A i*e- 
naltre de sa situation naturelle, de sa fertilité et de 
son golfe, il salua d'un adieu la Méditerranée, et 
rt^prit par lîphése la route de la plaine du Caïstre et 
du Méandre pour retourner 4 Ktitaïah. 

Pendant trente jotirs, il lit eflac(»r du sol d'iîphése, 

cette Home du pnganisme, les vestiges des temples 

« 

anti((ues déjà eflacés par les chrétiens. Sa colét^e 
contre les descendants des païens et des chrétiens 
s'était accrue sur sa route en traversant les colonies 
de la (Iréce anti(|ue et de la (tréce chrétienne. Les 
plus lunnbles soumissions ne le touchaient plus. 
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Une ville grecque de la côte d'Éphèse ayant envoyé 
au-devant de lui pour implorer sa pitié une multi- 
tude d'enfants des deux sexes qui chantaient ses 
louanges et qui récitaient des versets du Coran pour 
flatter son. culte : « Qu'est-ce que ce bêlement de 
brebis qui importune mes oreilles? dit-il à ses émirs. . 
— Ce sont les enfants de la ville envoyés par leurs 
parents au-devant de votre cheval pour vous supplier 
d'épargner leurs pères et leurs mères. — Que les 
chevaux des Tartares les écrasent tous sous leurs ' 
pieds ! » s'écria Timour. La cavalerie de Tavant- 
garde s'élança à ces mots sur ces innocents, et des 
milliers de cadavres d'enfants mutilés tracèrent la 
route de Timour. L'habitude du sang répandu avait 
fini par donner à Timour le dernier degré de la bru- 
talité guerrière, l'indifférence du sang. 
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XLV. 



L'incendie de Smyrne, d'Éphèse et de toutes les 
villes de la côte d*Ionie où* la civilisation grecque 
avait jeté pendant tant de siècles sa population, ses 
lettres, ses religions, ses arts, fut le seul monument 
qu'éleva le conquérant tartare en vue de l'Europe 
consternée. Des monceaux de cendre marquèrent sa 
trace ; il disparut dans la fumée de ces capitales et 
regagna lentement, comme un pasteur qui ramène 
ses troupeaux du pâturage, la route de la Perse et de 
la Tartarie. Il emmenait un empereur captif, et il 
emportait les dépouilles de toute l'Asie Mineure. 
L'impossibilité de créer en quelques mois une ma- 
rine pour faire traverser la Propontide ou le Bos- 
phore à cette multitude l'avait seule empêché 
d'effacer du sol la capitale de l'empire grec, Gon- 
stantinople. Il laissait cette dernière démolition du 
vieil Orient à accomplir aux Ottomans. 

Son projet paraissait toujours de reconstituer for- 
tement leur empire, involontairement ébranlé par la 
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bataille d'Angora, et de le restituer à Bajazet-lldérim 
à des conditions de vassalité et d'alliance, quand il 
aurait conduit ce souverain captif à Samarcande pour 
en décorer son triomphe, et quand il lui aurait fait 
contempler l'étendue et la population de son empire 
presque universel. Mais la mort de Bajazet trompa sa 
politique. 

Timour porta son deuil et remit son corps à son 
fils Mousa pour le porter à Brousse au tombeau de 
sa famille. Il rendit la liberté à la princesse de 
Servie, sa veuve, et aux femmes de son harem. 
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Timour touchait lui-même avec tristesse au déclin 
de la vie et à Tanéantissement de ses espérances 
mortes avant lui. Son petit-fils Mohammed-Scliak , 
pour lequel il avait deux fois le cœur d'un père, et 
qui justifiait cette prédilection par tous les dons de 
Tesprit, de Tàme et du corps, mourut à T&ge de 
dix-huit ans à Akschyr. Timour, qui lui destinait 
Tempire de Samarcande pendant que son propre fils 
Schah-Rokh régnerait sur la Perse, faillit expirer de 
douleur sur le corps inanimé de cet enfant. Il affecta 
en vain, en reparaissant en public devant ses ému^s, 
la religieuse résignation commandée par le Coran & 
ceux qui perdent ce que la terre ne peut plus leur 
rendre. 

(( Nous sommes de Dieu, s'écria-t-il en courbant 
la této, et nous retournons & Dieu ! » Mais son cœur 
ne pouvait se consoler qu'en faisant à ce favori de 
ses vieux jours des obsèques longues comme le con- 
tinent de l'Asie et un deuil universel comme sa puis- 
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sance. Par ses ordres, et comme si l'empire avait été 
la famille de Timour, les princes de sa maison, les 
émirs, les grands de la Tartarie et de la Perse, les 
armées, les peuples, se revêtirent de noir, couleur 
de la nuit des tombeaux. Les fourrures d'hermine 
qui décoraient les caftans et les robes furent rem- 
placées par le feutre gris et grossier des chameliers 
et des mendiants tartares. Les femmes se roulèrent, 
leurs cheveux épars, dans la poussière et ramassèrent 
des cailloux dans le pan de leur voile pour se meur- 
trir ïe sein en poussant de tristes hurlements sur le 
passage du cercueil. Un banquet funèbre fut célébré 
à Akschyr. L'armée entière y était conviée. 

Pendant le festin, des imans ou lecteurs, distri- 
bués de place en place de manière à être entendus de 
ces millions de convives, lisaient à haute voix le 
Coran. Le tambour colossal des Mongols, doiit les 
sons vibrent comme ceux d'un gong indien, jusqu'à 
des distances énormes, était frappé d'intervalle en 
intervalle pour imiter les coups de l'homme affligé 
sur sa poitrine. Après le festin, on brisa ce tambour 
sacré pour qu'aucune douleur humaine ne retentît 
plus jamais sur cet orgue d'une inconsolable dou- 
leur, et les femmes remplirent pendant toute la 
nuit les airs d'un universel gémissement. Les sept 
premiers émirs, compagnons et généraux de Timour, 
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escortèrent jusqu'au delà de TOxus, avec leur corps 
d'armée, le cercueil du Jeune schah porté sur une 
litière d'or et voilé d'un linceul brodé de pierreries. 
Ils le déportèrent au tombeau de sa famille. Ce Ger- 
manicus des Tartares laissa une précoce mémoire 
et un long regret après lui depuis le pied de l'Hy- 
malaya jusqu'aux frontières de la Chine et au désert 
de l'Euphrate. 

Timour s'avança lentement et tristement à la suite 
de ce cercueil qui renfermait ses espérances mortes 
de perpétuité de règne. Il rentra triomphant, mais 
déçu, le 10 juillet lAOi, dans sa ville de Samar- 
cande. Les députations innombrables de toute la 
Tartarie l'y attendaient pour solenniser le triomphe 
et le héros de leur race. Les sages, les savants, les 
artistes, que le législateur tartare avait envoyés de 
tous les pays dans sa capitale pour civiliser ses com- 
patriotes, eurent ses premiers regards et ses pre- 
mières faveurs. Avant de rentrer dans son palais, où 
son harem et ses enfants fêtaient le retour de ce 
patriarche vainqueur du monde, Timour alla des- 
cendre au jardin des Platanes^ sorte de promenade 
académique de Samarcande qui entourait les loge- 
ments consacrés aux philosophes, aux historiens, aux 
poètes par Timour. Il consacra ce jardin et ce palais 
à la mémoire et' au nom de son favori, Mohammed- 
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Schah, pour que la postérité partageât éternellement 
l'amour et les regrets qu'il nourrissait pour son 
petit-fils. De là, il alla habiter, tour à tour, tantôt le 
palais à\x jardin des Eaux y tantôt le palais àM jardin 
de rÈdeUy tantôt le palais de sa favorite Toukel- 
Khanum, appelé le jardin qui dilate le cœur. Il con- 
servait ainsi, disent les traditions tartares, sous ces 
demeures de pierres, de cèdre et de marbre, Tin- 
stabilité de la vie nomade sous les tentes , souvenir 
de sa vie de pasteur et délices de la vie de guerrier. 
Les architectes arabes et grecs qu'il avait amenés 
de Damas et de Smyrne lui construisirent, pendant 
ces jours de loisir entre deux conquêtes, un palais 
dont les vestiges étonnent encore les yeux, et dont la 
description par les historiens contemporains de son 
triomphe égale en magnificence celle de Bagdad, de 
Babylone et de Delhi. Chacune des façades de ce pa- 
lais, semblable aux façades des gigantesques édifices 
de Baalbeck, avait quinze cents coudées d'étendue. 
Quatre de ces façades enfermaient les cours et les 
jardins embellis d'ombrages, de parterres, de fon- 
taines jaillissantes, sous des avenues de colonnes. 
Les sculpteurs syriens avaient incrusté toutes les 
murailles intérieures, comme celles de Palmyre 
ou du Parthénon. Les murailles extérieures étaient 
revêtues de porcelaine de Chine et de Perse, dont le 
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poli, le vernis et les couleurs variées réfléchissaient 
les rayons du soleil et éblouissaient les yeux. Les 
salles et les chambres, pavées en mosaïque imitant 
en dessin et en couleur les tapis du Khorassan, étaient 
lambrissées d*ébène et d'ivoire ciselés pai* les Arabes 
du Caire* Les ruisseaux et les jets d*eau murmurant 
dans Talbâti^e répandaient la vie et la fraîcheur sous 
rombi*e des dômes peints par le pinceau des artistes 
grecs. G*est dans ce palais qu'il célébra, en un seul 
jour, le marÎAge de six de ses petits-fils, parvenus à 
Tadolescence pendant son éloignement de la capi* 
taie. Les fables arabes n'atteignent pas la splendeur 
histori(|uo de ces fêtes. Les dépouilles de l'univers 
jonchaient les appartements et les jardins sous les 
pieds des jeunes époux. Les perles, les saphirs, les 
diamants pleuvaient comme une poussière sur leurs 
t(^les. Les animaux rares de toutes les contrées du 
globe, depuis les girafes de l'Ethiopie jusqu'aux 
autruches du Sennaar et aux lions de l'Afrique, y 
furent présentés aux fiancés. Neuf fois on revêtit les 
fiancés, sous les yeux de Timour, de vêtements ma- 
gnifiques qu'ils dépouillaient à Tinstant pour être 
revêtus de nouveau ; neuf fois on leur ceignit des 
ceintures solides d*un tissu de perles et de diamants; 
neuf fois on leur posa et on leur enleva, pour les leur 
reposer encore, des couronnes et di s diadèmes per- 
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sans ; neuf fois ils se prosternèrent dans la poudre 
d'or aux pieds de leur aïeul en frappant le plancher 
de leur front. 

Ces fêtes étaient ses adieux à Samarcande. Sa vie 
n'était qu'un pèlerinage incessant à travers le monde 
pour y porter la loi du prophète et le joug des Tar- 
tares. Bien qu'il comptât déjà soixante -quatorze 
années de vie et que sa famille, à laquelle il avait 
tant d'empires à laisser en héritage, se. composât, à 
cette époque, de trente-six fils ou petits-fils vivants 
et de dix-sept filles dont tant de princes se dispu- 
taient la main comme un gage de sécurité ou de 
faveur, Timour, au sein de cette gloire, de cette 
prospérité et de ces délices, rêvait la conquête de la 
Chine, seul empire libre qui confinât, dans l'extrême 
Orient, avec ses possessions. 
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Ce Wéuài pas riasatiabilité de T^no humaine ni 
rainbition siatii» fond du conquérant qui poussait le 
vieux guerrier et le légisJateur heuix^ux à aban- 
donner de nouveau sa capitale i sa fainille* et à 
risquer n^ônie sa gloii^ et sa vie pour travea^er les 
déserts inhabités de la Tai^taiie avec tout un peuple 
et pour aller subjuguer un autre peuple inoflensif de 
deux cent nuUions d'hommes; c'était le «èle de 
Tuniié de i^eligion, 11 considérait les peuples de la 
Chine» aussi civilisés^ aussi philosophes et plus pé- 
néti^^s de Tuuité de Dieu que ses hoi^es^ comme des 
idolàtim qui déslionoraient Tidée de la Divinité par 
des cultes sacrilèges. Les incarnations symboliques 
de Bouddha et les doctiines de Confucius» ntal 
connues de Tin^our et de ses contemporains i lui 
paiaissaient des idolàtiies aussi dégradantes que 
celles des palfeus et des Ci^cs qu'il venait de détruii^ 
et que son devoir de vrai ct^oyant était de i^nvei^er 
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partout où Dieu lui donnait la force et lui montrait 
un crime contre sa sainteté. 

Timour, obsédé de cette pensée et de ce remords, 
qui sanctifiaient selon lui tant de sang répandu sur 
sa route, flottait entre le repos, ambition de la 
vieillesse, et une nouvelle campagne commandée 
par la foi. Ses femmes, les mères de ses fils, les 
femmes plus jeunes qu'il avait ramenées de ses con- 
quêtes dans ses harems, le sollicitaient à la paix; 
ses conseillers et*ses sages le pressaient de consolider 
au lieu d'élargir son empire. 11 penchait pour ce 
dernier conseil ; mais il croyait entendre en songe la 
voix du Prophète, qui lui reprochait sa prudence 
tout humaine et son oisiveté. Pour se décider, il 
convoqua à Samarcande l'assemblée générale de tous 
les émirs et de tous les sages de l'empire. Le lieu de 
ce congrès des royaumes tributaires et des Tartares 
de toutes les tribus fut assigné sous des tentes, dans 
la plaine sans bornes qui entoure Samarcande. 
Aucune capitale n'était assez vaste pour contenir 
ce conseil armé de rois et de peuples. Les fêtes du 
mariage de ses fils , qui furent le prétexte de ce ras- 
semblement, s'y renouvelèrent et s'y prolongèrent 
pendant quelques semaines. 
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Ces fêtes terminées, Timour, s'enfermant avec les 
principaux sages et religieux de Tempire, dans Tin- 
térieur de sa tente, adressa à Dieu une prière aussi 
digne d'un philosophe que d'un maître passager du 
monde. La voici : 

« Grand Dieu! Dieu unique et incompréhensible 
qui es au-dessus de tout ce que l'esprit humain peut 
concevoir, et dont la nature n'est connue que de toî- 
méme, étant tout à toi seul, et tout le reste n'étant 
rieni comment pourrais-je te rendre assez d'hom- 
mages et t* exprimer, moi, misérable créature, une 
reconnaissance égale à tes dons, puisqu'ils sont 
infinis? De mon néant tu m'as créé, de ma bassesse 
tu m'as élevé, de ma pauvreté tu m'as enrichi, de 
ma petitesse d'origine tu m'as fait le plus puissant 
des dominateurs du monde. Je tiens de toi seul la 
victoire dans tant de batailles, et la conquête de tant 
de royaumes ; car, que suis-je, moi, pauvre et mi- 
sérable créature ? Je ne serais capable de rien si tu 
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ne me comblais de ta force et de ta grâce ; dans la 
paix, tu me gratifies du loisir et de la joie; dans la 
guerre, tu me décernes la victoire ; dans le gouver- 
nement, tu me maintiens la souveraineté, redouté 
des nations étrangères et aimé de mes peuples. Con- 
tinue donc le cours de tes faveurs pour ta créature ; 
puisque tu m'as appelé dans ta miséricorde, ne me 
congédie pas dans ta colère ! Je connais que je ne suis 
que poussière, et que, si tu m'abandonnes un seul 
instant» toute ma gloire se changera en humiliation 
et toute ma grandeur en néant; ne me fais pas rougir 
à cause de mes fautes, moi que tu as accoutumé à 
me glorifier de teâ bienfaits I Et je mourrai à mon 
heure, après avoir achevé ton œuvre, heureux et en 
bénissant ton nom. » 

Cette prière du Salomon des steppes démentirait 
seule les imputations de fanatisme et de barbarie 
dont les historiens de l'Occident déshonorent les 
grandes personnalités de l'Orient. Tout lointain leur 
parait ténèbres, et les sources mêmes de la morale 
indienne leur semblent voilées de leur antiquité. 
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XLIX. 



Timour, après cette invocation mystérieuse, parut 
devant le conseil de la nation et adressa à tous les 
émirs, à tous les vieillards, à tous les lettrés de l'em- 
pire, un discours digne de sa prière : 

« Dieu, leur dit-il textuellement, par une faveur 
toute gratuite, nous a favorisé d*un bonheur si extra- 
ordinaire, que nous avons conquis TAsie le sabre à la 
main, que nous avons vaincu et terrassé les plus 
grands rois de la terre ; il y a eu dans les siècles 
passés peu de souverains qui aient acquis de si 
grands États, ni qui soient parvenus à une si haute 
puissance, qui aient eu de si nombreuses armées, ni 
un commandement si absolu ; et, comme ces grandes 
conquêtes ne se font pas sans beaucoup de violence, 
ce qui a causé la ruine totale d*un nombre infmi de 
créatures de Dieu, j*ai résolu de mettre mon étude à 
faire quelque bonne œuvre qui soit une espèce de 
satisfaction des crimes de ma vie passée, et d'accom- 
plir un bien dont tout le monde n'est pas capable : 
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c'est de faire là guerre aux infidèles et d'exterminer 
les idolâtres de la Chine, ce qui ne peut se faire sans 
une grande force et une entière puissance; il est 
donc à propos, mes chers compagnons, que ces 
mêmes troupes qui ont été les instruments des fautes 
passées soient aussi les instruments de pénitence, 
c'est-à-dire qu'il faut qu'elles se mettent en marche 
pour aller à la Chine, et acquérir le mérite de cette 
sainte guerre en abattant les temples des idoles et 
ceux du feu, et faisant en leur place bâtir des mos- 
quées et des chapelles; nous obtiendrons, par ce 
moyen, le pardon de nos fautes, comme l'assure le 
Coran, disant que les bonnes œuvres effacent les 
péchés du monde. )> 
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Une acclamation encouragea le khan à une en- 
treprise qui conriplaisait à la fois à Tantipathie popu- 
laire et au préjugé religieux des Tartares. Le ciel 
en récompense aux martyrs, la dépouille d'un empire 
immense et opulent aux vainqueurs, entraînaient 
«ensemble T imagination des Tattares vers le fleuve 
Jaune. Les émirs partirent de la plaine de Kanigliul 
pour aller rassembler leurs troupes et pour les con- 
duire avec leurs troupeaux et leurs chameaux au 
rendez- vous national assigné par le khan. 

Timour rentra en les attendant à Samarcnnde. Il 
y trouva sa maison troublée et divisée par une de 
ces aventures de harem qui influent, plus fréquem- 
ment qu'on ne le remarque, on Orient, sur la poli- 
tique des princes et sur le sort des empires. Les 
mœurs et les lois religieuses relèguent en vain les 
femmes dans la servitude et dans le mystère du ha- 
rem; la nature, la beauté et Tamour leur rendent la 
place que Dieu leur a faite dans le cœur de Thomme. 
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Un des petitsrfils que Timour venait de marier 
dans les fêtes nuptiales dont nous avons décrit la 
magnificence, le jeune sultan. Khalil-Schah, avait 
délaisse, après peu dé jours, sa femme enceinte pour 
une jeune beauté persane, esclave d'une autre prin- 
cesse du sérail. Cette esclave, célèbre depuis en Tar- 
tarie et en Perse, comme Hélène en Grèce, par la 
passion qu'elle inspira à Khalil et par les calamités 
qui dérivèrent de cet attachement, fut dénoncée à 
Timour par l'épouse de Khalil, nièce aussi du khan, 
comme la cause de la froideur et de l'abandon de 
son mari. Timour ordonna le supplice de la jeune 
esclave, occasion des troubles de son palais. Khalil 
déroba son amante aux recherches des eunuques 
exécuteurs de l'arrêt de l'empereur. La sultane 
Validé, qui gouvernait les harems de toute la famille 
impériale, se laissa attendrir elle-même par les 
supplications de Khalil en faveur de sa maltresse, et 
lui donna asile dans ses appartements. Timour ac- 
corda la vie à la belle esclave qui donna bientôt un 
fils à Khalil; mais il défendit à son petit-fils tout 
commerce avec eUe. Khalil éluda cet ordre de son 
aïeul par* toutes les ruses qu'inspire l'amour; les 
périls de ce commerce clandestin entre l'héritier du 
trône et sa maîtresse accrurent la violence et la con- 
stance de leur passion. Rien ne put arracher le 
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prince à un attachement que les Tartares attribuèrent 
au sortilège qui lui fit, peu de temps après, poser la 
couronne d'impératrice sur le front d*une concubinot 
et qui ruina le vaste empire de Timour par la main 
d*une esclave de Gircassie. 
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LI. 



Timour, qui croyait avoir pourvu par sa rigueur 
au danger d'une passion passagère dans sa famille, 
sortit enfin de Samarcande pour entraîner à sa suite 
deux millions de combattants Tartares vers les fron- 
tières de la Chine. Les impératrices, ses fils, ses 
petits-fils, ses ministres, sa cour, sa capitale presque 
tout entière, le suivaient. L'hiver, prolongé en Tar- 
tarie, glaçait encore les steppes couvertes d'une sur- 
face de neige sans limite. Le conquérant, sachant 
par ses géographes quel immense espace il avait à 
parcourir avant de franchir les frontières des steppes, 
ne voulut pas attendre le printemps. Des milliers 
d'hommes et d'animaux jonchèrent, les premiers 
jours, le désert de leurs cadavres; ils furent rem- 
placés par d'autres, comme de vils matériaux d'une 
grandeur qui ne ^comptait pas les hommes, mais les 
résultats. 
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<( Les oiseaux de proie, disent les historiens des 
deux campagnes, ne pouvaient suffirent à dépecer 
les cadavres que l'armée laissait chaque nuit der- 
rière elle. » 
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LU. 



Mais Tarsenal d'hommes de Timour était inépui-* 
sable, comme les tentes de ses Tartares. Le prin- 
temps» qui souffla enfin, fondit la neige, découvrit 
les pâturages et fit ruisseler, de halte en halte, 
les sources et les rivières marquées par les géogra- 
phes. Timour «arriva, toujours avec deux millions 
d'honwnes, à Otrar, ville, centrale de la Tartarie, 
entre le fleuve Sihon et le fleuve Gihon. 11 envoya en 
avant des cavaliers pour s'assurer si Tarrnée pouvait 
encore traverser ce fleuve profond sur la glace, ou 
pour construire des ponts. Les cavaliers revinrent et 
rapportèrent que les neiges des montagnes du bord 
du fleuve étaient encore épaisses de trois coudées et 
engloutiraient inévitablement l'armée. Timour fut 
contraint d'attendre à Otrar le ramollissement de la 
saison. Il était déjjà à vingt marches de Samarcande. 
L'incendie qu'il avait promené par toute la terre 
sembla le poursuivre lui-même au fond de ces dé- 
serts. Le palais 'qu'il habitait avec sa famille et 
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sa cour brùk en une nuit ot dévora une par- 
Uo de ses ricliessos* Otrar, comme Moscou de nos 
jours, semblait se déiH)ber par la flamme à la ser- 
vitude. La multitude qui suivait Tarmée mourait de 
froid et de faim. Timour voulut i^nvoyer les impé- 
ratrices et leurs enfants à Samarcande. Elles refU- 
sèinant de Tabandonner ^dans ses dangers et dans sa 
vi6illesse.«Il (lit saisi d'une fièvre d'angoisse dont le 
délire lui donnait des songes imputés divins. Les 
houris, ombres des femmes qu'il avait tant lumées 
pendant sa jeunesse, lui apparaissaient, et lui ordon- 
naient de se repentir de ses égait^ments avant de 
paraître devant son Dieut II s'humilia devant le ju- 
gement qu'il allait subir. En v^n Tébrixi, le plus 
célèbre médecin de l'Asie, qui l'accompagnait dans 
toutes ses campagnes, lui pmdigua toute sa science 
et tout son xèle ; il se sentit ft^appé à mort, et il la 
contempla de son lit avec autant d'intrépidité qu'il 
l'avait contemplée si souvent sur les champs de ba- 
taille. Il assembla autour de son tapis ses femmes, 
ses fils, ses petits-fils, ses ministres, ses émirs, dicta 
son testament, dont chaque legs était un empire, et 
édifia, par un dernier discours digne d'un sage, ce 
monde qu'il avait asservi pendant soixante ans. 

<t Je sens avec évidence, dit-il d'une voix encore 
ferme, que mon âme veut abandonner mon corps 
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vieilli et fatigué; elle va habiter un meilleur séjour 
à l'ombre du trône éternel de Dieu; ne pleurez pas, 
ne poussez ni lamentations, ni gémissements; les 
larmes et les cris ont-ils jamais arrêté la volonté de 
Dieu? \u lieu de déchirer vos vêtements, de vous 
frapper le sein et d'arracher vos cheveux, élevez vos 
prières au ciel pour qu'il daigne me pardonner les 
fautes et les excès de ma longue vie. J'ai réussi à 
donner à la terre d'Iran (la Perse) une telle justice 
et un tel ordre que nul aujourd'hui n'y peut oppri- 
mer son prochain, et que les forts y respectent les 
faibles. Quoique je connaisse l'instabilité de l'em- 
pire, ajouta-t-il en s'adressant à Djehanghyr et à 
ses autres héritiers, cependant je ne vous conseille 
pas de dédaigner ni d'abdiquer la puissance que je 
vous lègue, car cela causersdt du vide et des dé- 
sordres dans les royaumes, et la sûi*eté publique, le 
plus grand bien des hommes, en serait altérée. 
Dieu, au jour du jugement, nous demandera compte, 
des charges que nous avons reçues de lui en nais- 
sant. )> 

Il nomma ensuite Pir-Mohagimed- Djehanghyr 
héritier du monde asiatique et souverain de Samar- 
cande après lui, et lui fit, en sa présence, prêter 
serment par tous les émirs. Il pleura ensuite, non 
de quitter le monde, mais de ne pas pouvoir embras- 
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ser une dernière fois sou fils Sclmh-ttokh, qui gou- 
vernait alors riran en son nom; puis il dit aux 
émirs u Allez, vous n'aurez plus d*autre audience de 
moi ici-bas; je vais comparaître moi-môme à celle 
d*Allalh » 

Ses femmes et ses enfants, ((ui entendirent ses 
suprêmes paroles du fond de la tente oCi ils sanglo- 
taient derrière le rideau, se précipitèrent alors inon- 
dés de larmes aivtour de son tapis. U les consola et 
leur donna des conseils secrets pour conserver Thar- 
monic entre ses nombreux enfants, que les dissen- 
sions intestines détruiraient les uns par les autres. 
Puis, répétant une dernière fois son mot favori, qui 
résumait, selon lui| toute sagesse humaine dans la 
résignation aux volontés d'un seul maître : (< Notis 
sommes de Dieu, dit-il, et ncms retournons à Dieul » 
Va il expira. 
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LUI. 



L'armée tartare, sans âme et sans chef après lui, 
revint à Samarcande. Cet empire de la victoire, qui 
n'avait pour centre que la vie et pour lien que la 
main d'un grand homme, tomba promptement en 
lambeaux. Le nom seul de Timour resta le plus grand 
nom des destructeurs d'empires qui aient jamais pro- 
mené le fer sur la face du globe, sans en excepter ni 
Alexandre, ni Gengis-Khan, ni César, ni Napoléon. 
Mais Timour, à travers l'obscurité qui couvre ses 
desseins et la poussière qui sort de ses démolitions, 
ne paraît pas avoir parcouru la terre, comme le re- 
présentent les historiens occident^^ux , en barbare 
ivre et sanguinaire, ne cherchant qu'à grandir son 
nom sur l'asservissement de sa patrie et sur les 
ruines des royaumes. Tout indique, en étudiant de 
plus près son caractère, ses actes, ses paroles, ses 
institutions, qu'il poursuivait un dessein religieux et 
civilisateur pour les Tartares et pour l'Orient, et qu'il 
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avait rapporté de ses conquêtes autant de sagesse que 
de gloire à la fin de sa vie. Mahomet fut le révéla- 
teur, Timour le conquérant d'une même doctrine. 
Fléau des idoles, apôtre armé, il portait la mort, 
mais il portait au moins une grande idée devant lui. 
Le Coran lui avait paru, de tous les livres sacrés de 
TAsie, celui qui sapait le plus de superstitions et qui 
apportait le plus de raison dans la conception et dans 
le culte du Créateur. Il s'était fait le soldat, mais le 
soldat indépendant et philosophique du Coran. Il 
reconnaissait et il admirait dans le christianisme une 
des sources pures du Coran. Si la vieillesse et la 
mort ne l'avaient pas arrêté sur la route de la Chine, 
et s'il avait connu les doctrines spiritualistes de Con- 
fucius, il est probable que Timour aurait fondu lui- 
même, en une seule religion purement philosophique, 
pour ses empires, les trois cultes auxquels il em- 
pruntait leur dogme, leur morale et leur civilisation. 
Alexandre n'avait pour mobile que l'éblouissement 
de la postérité, César que l'empire, Gengis que l'es- 
pace. Napoléon que la gloire ; Timour, comme Char- 
lemagne, avait de plus la religion ; pour être le 
Charlemagne des Tartares, il ne lui manqua que le 
temps. Mais la Providence maudit ces déluges de 
sang humain, pour quelque cause que ces fléaux de 
la terre le répandent, et rien ne germe dans ce sang 
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que les noms stériles qui semblent grandir un 
homme, mais qui rapetissent Thumanité. 

Tel apparut et disparut Timour, le frère de race, 
mais le Gain des Ottomans. 
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PRINCE OTTOMAN 



1159 — 1495 



I. 



La mort avait frappé Mahomet II en 1441, au mo- 
ment où il allait conquérir la Syrie et peut-être 
rÉgypte. Dne maladie violente et prompte comme 
son sang Tavait saisi sous ses tentes , à la première 
marche de ses troupes, campées dans un site qu'on 
nomme la Prairie du Sultan. L'armée ignora plu- 
sieurs jours sa mort. Les eunuques et les médecins, 
afiidés au grand vizir, motivèrent seulement la halte 
forcée par une maladie légère du sultan qui l'obli- 
geait à retourner prendre des bains à Gonstanti- 
nople. 

Pendant cette halte, le grand vizir préparait Tem- 
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pire au second fils de Mahomet, Djem ou Zizim, le 
favori de son père et l'espérance du vizir, au détri- 
ment de Bajazet, à qui le trône appartenait par droit 
d'aînesse, mais dont on redoutait justement le règne. 
Cependant, pour paraître irréprochable à tout évé- 
nement, le vizir envoya un chambellan, Keklik- 
Mustafa, à Bajazet, gouverneur d'Amasie, pour lui 
annoncer la mort de son père et pour l'inviter à se 
rendre à Constantinople. Keklik-Mustafa avait ordre 
de perdre du temps en route et de laisser le bénéfice 
des heures à une astucieuse combinaison d'événe- 
ments. Cette combinaison, qui devait assurer le trône 
à Djem et la mort de Bajazet, était d'autant plus sûre 
du succès, qu'Amasie, résidence de Bajazet, était à 
neuf jours de route de Constantinople, et que Ma- 
gnésie, où résidait en ce moment Djem, n'était qu'à 
quatre journées du camp. Djem, en se présentant le 
premier aux pachas, aux troupes et au peuple, sous 
les auspices du grand vizir, emporterait d'acclama- 
tion le trône avant que Bajazet fût averti de la mort 
de Mahomet II. Un courrier rapide et confidentiel 
porta à Djem, à Magnésie, le plan du vizir. 

Un excès de prudence perdit Djem et son protec- 
teur. Dans la crainte que Bajazet, arrivé le premier 
à Constantinople, n'enlevât par sa présence le cœur 
des janissaires qui y étaient restés en garnison, le 
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grand vizir leur envoya Tordre de passer le Bosphore 
et de se rendre immédiatement au camp de la Prairie 
impériale. Pendant qu'ils exécutaient cet ordre inu- 
sité, une litière fermée de grilles et de rideaux et 
escortée d'eunuques et de gardes sortait du camp 
et s'avançait vers Scutari. C'était, disait-on, le sultan 
malade qui se faisait transporter pour le bain dans 
son sérail de Gonstantinople. Le camp et le peuple ne 
soupçonnaient rien; mais cette litière impériale 
ayant été rencontrée à moitié chemin du camp à la 
mer par les janissaires mécontents qui marchaient 
vers la Prairie impériale, la rumeur d'une super- 
cherie perfide se répandit tout à coup parmi les 
soldats. Us s'attroupèrent autour du cortège, et de- 
mandèrent à grands cris qu'on leur montrât leur 
empereur. Les rideaux ouverts ne leur montrèrent 
que le cadavre de Mahomet II. A cet aspect, ils soup- 
çonnèrent un crime d'État , arrêtèrent la litière , 
coururent au camp appeler leurs camarades à la 
vengeance, revinrent en tumulte au bord de la mer, 
s'y embarquèrent de force dans toutes les petites 
rades de la côte d'Asie, arrivèrent en pleine sédition 
à Gonstantinople, pillèrent le quartier des Juifs, les 
palais des pachas suspects de prédilection pour Djem, 
entrèrent d'assaut dans le sérail et tranchèrent la 
tête au grand vizir, qu'ils accusaient d'avoir prémé- 
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dite r usurpation du trône et la mort du sultan légi- 
time, au profit de son frère. Le cadavre à peine 
refroidi de Mahomet II assista ainsi à Tanârchie 
causée par sa mort. Un interrègne sanglant consterna 
pendant quelques jours Gonstantinople sans empe- 
reur et sans vizir. 
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II. 



Cependant le divan, les pachas, les vizirs et Tarmée, 
revenus au bruit de ces séditions et de ces meurtres 
dans la capitale, s'assemblent au sérail pour sauver 
l'empire en proie à l'anarchie de la soldatesque. Ils 
chargent d'une dictature unanime Ishak- Pacha, 
homme intègre et ferme, respecté des soldats. Ishak 
rassemble une poignée de janissaires et de chiaoux 
fidèles, affronte courageusement avec l'autorité de la 
loi et le sabre des bourreaux les séditieux. Secondé 
par les citoyens et les moUas, il les réprime,- les 
intimide et les force à rentrer dans Tordre. Pressé de 
terminer un interrègne que la dictature seule ne 
pourrait pas longtemps dominer, il court au sérail 
où Mahomet II avait retenu en otage deux enfants de 
ses fils, l'un appelé Korkhoud, fils de Bajazet, âgé de 
huit ans, l'autre nommé Ogouz-Khan, fils de Djem, 
encore -au berceau. Il présente Korkoud à l'armée 
qui le proclame sultan provisoire en attendant Tar- 
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rivée de son père, et qui se prosterne devant lui. Le 
peuple ottoman, qui ne voit le droit de la nation que 
dans le droit de famillCf se soumet sans murmure 
à ce couronnement d*un enfant. 
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111. 



Cependant, comme si la fortune avait voulu couper 
un à un tous les fils de la trame tendue par le grand 
vizir décapité, le confident envoyé par ce vizir à 
Djem pour l'appeler à la Prairie impériale n'était 
pas arrivé jusqu'à Magnésie; rencontré en route par 
Sinan-Pacha, gouverneur d'Anatolie, qui avait ouvert 
ses dépêches, Sinan-Pacha, partisan intéressé de Ba- 
jazet, dont il avait épousé la sœur, avait fait étrangler 
ce confident par ses chiaoux, pour étoufier le message 
avec la vie du messager. Djem avait ignoré ainsi 
longtemps la mort de son père et les événements de 
Constantinople. 

Bajazet les avait connus, quoique tardivement, par 
l'arrivée de Keklik-Mustafa. Pressé de saisir le trône 
et craignant d'être devancé par son frère, Bajazet 
était parti le soir même d'Amasie, à la tête de quatre 
mille cavaliers d'élite de son gouvernement. Le dou- 
zième jour, grâce à la rapidité de sa cavalerie tur- 
comane, il était entré à Scutari, faubourg asiatique 
de Constantinople, séparé seulement du sérail par 
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Tembouchure du Bosphore. Il était accompagné de 
son vizir favori, Mustafa-Pacha, qu'il destinait à 
exercer sous lui, à Gonstantinople , la toute-puis- 
sance que ce vizir habile avait exercée à Aniasie. 

Les vizirs, les généraux, les agas, les janissaires, 
la ville entière, s'embarquent sur les galères et sur 
les calques de Gonstantinople, pour aller faire cortège 
au nouveau sultan, et traverser en flotte triomphale 
le détroit qui le séparait du sérail. Mais les intrigues 
n'avaient pas attendu son entrée dans sa capitale 
pour éclater autour de lui. Un dictateur populaire, 
des pachas ambitieux, une ville agitée, des janis- 
saires indisciplinés, ne pouvaient se plier sans con- 
ditions au joug d'un jeune prince inconnu à qui ils 
venaient de décerner l'empire. Tous voulaient des 
.gages de sa reconnaissance. 

Ishak-Pacha, qui exerçait depuis douze jours les 
fonctions de grand vizir et qui craignait d'en être 
dépossédé par Mustafa, vizir d'Amasie, sema habile- 
ment parmi les janissaires le bruit que ce favori con- 
seillait à son maître de briser le joug de cette milice, 
de réformer la discipline, de réduire la solde. Le 
sultan, intimidé par ces rumeurs, éloigna son mi- 
nistre Mustafa avant de monter sur sa galère; le 
favori fut renvoyé à Amasie. Ce n'était pas assez 
pour les janissaires : à peine le sultan touchait-il à la 
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terre d'Europe, que cette milice, rangée en bataille 
sur la pointe du sérail, lui demanda avec clameurs 
d'amnistier par un serment solennel ceux d'entre eux 
qui avaient décapité le grand vizir de son père et 
pillé les maisons de Gonstantinople. Encouragés par 
la parole forcée du sultan, ils exigèrent aussi tumul- 
tuairement une libéralité impériale, à titre d'avéne- 
ment à l'empire, semblable à celle que les empereurs 
romains proclamés par les prétoriens distribuaient à 
ceux qui les avaient couronnés, s'arrogeant ainsi le 
droit de vendre le trône. 

Bajazet, entouré de séditieux, n'avait que le choix 
de la condescendance ou de la révolte. Il ratifia le 
vœu de l'armée, et convertit ainsi en usage ruineux 
pour le trésor public l'avidité des soldats. A ce prix 
on lui permit d'entrer dans le palais. 

Le lendemain, changeant son turban blanc contre 
un turban noir, en signe de deuil, il conduisit les 
funérailles de son père et déposa le corps de Maho- 
met Il au tombeau que ce prince s'était préparé dans 
un magnifique turbé construit sous les murs de la 
mosquée qui porte son nom. 

Ishak-Pacha fut nommé grand vizir; un camp se 
forma précipitamment par ses ordres à Scutari pour 
prévenir, s'il était nécessaire, la compétition de Djem 
à l'empire. 
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IV. 



Les deux frères qui allaient se disputer l'empire ne 
se connaissaient que par la haine qu'ils se portaient 
dès le berceau. Ils étaient également inconnus k la 
capitale. Mahomet II, leur père, ne croyait pas à la 
nature, parce qu'il l'avait si souvent outragée lui- 
même par ses meurtres de famille. Il avait tenu con- 
stamment ses deux fils à distance do son trône et de 
sa résidence, dans la crainte dos intrigues de palais 
ou des mouvements de caserne qui pouvaient se rat- 
tacher à leurs noms. Il les avait également relégués 
aux deux extrémités de l'Asie Mineure, pour préve- 
nir entre eux ou des ligues ou des rivalités également 
fatales au repos de l'empire. Le sentiment fraternel 
ne pouvait donc contre -balancer on eux l'ambition,, 
née de leur sang et cultivée dans leurs ftmes par 
leurs mères différentes, do se devancer l'un l'autre 
au trône de leur père. 

Le couronnement de Bajazet II fit entrevoir à Djem 
le sort qui l'attendait, d'après la loi do meurtre 
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portée par Mahomet II, qui autorisait le frère à tuer 
ses frères et qui ne laissait d'arbitre entre eux que la 
mort. Si Djem ne s'était pas insurgé pour le trône, il 
se serait insurgé pour la vie; il fallait régner ou 
mourir. 



aie DJKM, 



V, 



Co jouno prince, infiniment mieux douô pai* la na- 
ture que Bajaxet lU n*avait pas» encore vîuRt ans. Les 
portraits des historiens de Rhodes, do Rome et de 
hVanco, pays qu*il ômut do ses malheurs, le i*eprt>- 
aentont comme ^tant d*une taille Wev^e, d*uno pose 
majestueuse, d*uno lÎRure grecque ou italienne 
comme sa m6re, esclave vénitienne enlevée à une 
tle de TArchipel, d'un regard titiste, d'une bouche 
gracieuse, d'un geste affable, d'une élocutîon facile 
ot inmgée, où l'on retmuvait la poésie orientale de 
son berceau sous l'éloquence mâle de son rang et 
sous la dignité de ses revers. 11 excellait dans les 
tit)is exercices d'esprit et de corps qui constituaient 
alors la chevalerie des Pei^sans ou des Turcs : faire 
<les vers, nmnier le sabre et lutter de force et de sou- 
plesse, les membi^s nus et huilés, avec les plus 
célèbres lutteurs de l'Albanie ou de la Perse, Le cou- 
rage plus sérieux qu'il avait monti*é dans sa vice- 
royauté de Cilicie on couibattwU contre les fils de 
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Caraman-Ogli, Tattrait de sa jeunesse, la douceur 
indulgente de son gouvernement, l'avaient rendu 
cher à toute la Caramanie, où il adoucissait, quoique 
vainqueur, le joug de son père. Les soldats et le 
peuple de Magnésie étaient vendus d'avance à sa 
cause par Tamour qu'il avait su leur inspirer. La 
renommée ingrate et le caractère sauvage de Bajazet 
ajoutaient dans le cœur des Asiatiques à leur prédi- 
lection pour Djem. Dans une telle disposition des 
populations et des troupes d'Asie, la proclamation 
spontanée de Djem à l'empire devait répondre una- 
nimement, depuis Erzeroum jusqu'à Brousse, à la 
proclamation de Bajazet. La Caramanie entière se leva 
pour soutenir les droits de son favori. Djem n'eut qu'à 
consentir à la rébellion contre le candidat des janissai- 
res. Ses troupes coururent aux armes d'elles-mêmes. 
Elles l'entourèrent en peu de jours à Magnésie d'une 
armée égale en nombre et plus dévouée en attache- 
ment que celle de Scutari. Il s'avança sur Brousse, 
capitale de l'Asie ottomane, avec l'avant-garde de 
son armée; il espérait y entrer sans obstacle, et y 
élever trône contre trône. Le temps et sa popularité 
feraient le reste. 
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VI. 



Mais les Turcs ont un sentiment du droit dans la 
famille et dans la possession héréditaire du gouverne- 
ment qui prévaut même sur leurs entraînements et 
sur leur préférence. Chez eux la légitimité est divine, 
le caprice des prédilections populaires n'est qu'hu- 
main. La légitimité était pour Bajazet II. 

Le sultan de Gonstantinople, en apprenant la pro- 
clamation du sultan de Magnésie et sa marche sur 
Brousse, se hâta de faire embarquer un corps de quel- 
ques milliers de janissaires et de les faire cingler vers 
le petit port de Moudania, voisin du mont Olympe, 
pour couper la route de Brousse à son- frère et pour 
lui disputer la possession de cette capitale de leur 
père. Les deux armées arrivèrent en môme temps 
aux portes opposées de la ville. Brousse, sommée au 
nom des deux sultans d'ouvrir ses portes, trembla 
de se tromper de cause et de fortune. Elle hésita 
quelques jours, elle ajourna son obéissance sous 
divers prétextes; mais, pendant que les autorités de 
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Brousse négociaient ainsi pour gagner du temps, le 
peuple, ivre de faveur pour Djem, lui faisait passer 
par-dessus les murs les encouragements, les vivres, 
les subsides, les combattants même dont il avait 
besoin. Soutenu par ces ovations populaires, Djem at- 
taqua les janissaires de Bajazet sous les murs, les pré- 
•cipita dans la mer, fit prisonnier leur général Âyas- 
Pacha, et, rentré vainqueur à Brousse, y fut conduit 
•en triomphe au palais de ses aïeux. On le proclama 
une seconde fois sultan, on frappa les monnaies, oo 
dit des prières dans les mosquées en son nom, on lui 
livra le trésor ; il gouverna pendant dix-huit jours 
l'Asie, et envoya ses firmans à l'Europe du haut de 
cette capitale de la Bithynie. 
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VII. 



Cependant, soit qu'il ne se ftt pas d'illusion sur 
rinégalité de ses forces comparées à celles du sultan 
qui possédait Constantinople, les vizirs, les pachas, 
les janissaires, la flotte, les tributs de la mer Noire 
et de l'Europe, soit qu'il hésitât devant cette guerre 
fratricide qui allait faire combattre le sang d'Othman 
contre lui-même, Djem tenta de rétablir la concorde 
à des conditions équitables entre son frère et lui. 

Il y avait alors à Brousse une sultane nommée 
Seldjou-Khatoun, tante de Mahomet II, grand'tante 
de Djem et de Bajazet. Elle vivait honorée et estimée 
pour son mérite dans le vieux palais. Djem la supplia 
d'aller à Constantinople interposer sa sagesse et son 
intercession entre son frère et lui. Il l'autorisa à offrir 
à Bajazet le partage inégal de l'empire, partage par 
lequel Bajazet posséderait l'Europe, les lies, l'Ar- 
chipel, la mer Noire, la Servie, la Yalachie, l'Adria- 
tique, et qui ne lui laisserait à lui que la souveraineté 
de l'Asie. Seldjou-Khatoun, suivie d'un nombreux cor- 
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tége de femmes, d'eunuques, de gardes et d'envoyés 
inférieurs, se rendit à Gonstantinople. Elle s'acquitta 
de sa mission avec la double autorité de sa ten- 
dresse de tante et de son caractère d'ambassadrice. 
Accueillie avec respect par Bajazet, elle lui repré- 
senta éloquemment les dangers de l'empire et les 
droits du sang. 

Bajazet sourit : « Les rois n'ont pas de parents, » 
lui répondit-il. 



21 
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VIII 



dette négociation avortée remit 1* empire au sort 
des armes. Djcm , dont la destinée était d'éprouver 
tour à tour la trahison de ses amis et de ses ennemis, 
des musulmans et des chrétiens, était déjà vendu à 
llajazet II par son premier chambellan Yacoub. lia- 
jazet avait promis à ce conseiller intime de son frère 
le gouvernement de TAnatolie s'il concourait à étouf- 
fer la guerre civile dans son germe en conseillant à 
Djom sa propre i)erte. Yacoub conseilla, en effet, au 
suhan de Brousse de diviser son armée en deux 
corps. L'un de ces corps, commandé par un gé- 
néral inhabile, devait affronter à Nicée Tarmée do 
Rajazet, qui s'avançait dans la plaine, et l'autre, com- 
mandé par Djom en personne, couvrir Brousse cl 
le mont Olympe. Cette séparation de l'armée en 
deux, on affaiblissant chaque aile, donna la victoiro 
à BAJazet. 
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Une bataille, livrée sous les murs de Nicée, auprès- 
de l'obélisque de Constantin, fit replier les partisans 
de Djem jusqu'à lenischyr. Bajazet s'avança vers 
cette ville. Il y fut rejoint par Keduk-Ahmed-Pacha, 
le premier général de Mahomet II, son père, qui re- 
venait d'Italie couvert de gloire, et qu'on croyait 
animé d'un implacable ressentiment contre Bajazet 
en souvenir d'offenses passées. 

Djem, accouru de Brousse et fortifié sous lenis- 
chyr par une nuée de Turcomans et de Caramaniens, 
combattit vainement en héros. La présence de Ba- 
jazet, la discipline aguerrie des janissaires, le nom 
et les conseils de Keduk-Ahmed, enfin k trahison 
d'Yacoub qui fit passer la rivière à la cavalerie* de 
Djem et qui lui ferma le retour, achevèrent la dé- 
route du sultan de Brousse. La nuit seule protégea 
la fuite des Turcomans et des Caramaniens. Les té- 
nèbres laissèrent encore à Djem quelque espérance 
de les rallier. Caché dans une forêt voisine du champ 
de bataille avec une poignée de ses partisans, il es- 
pérait, le lendemain, retrouveoses troupes et tenter 
de nouveau la fortune. Le soleil, en se levant, lui 
montra le néant de ses espérances. La déroute avait 
tout emporté ; il n'eut que le temps de s'enfuir lui- 
même, escorté de soixante cavaliers, jusqu'aux, 
gorges sauvages d'Erméni, à deux marches au delà 
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d'Ieniscliyr. 11 s'y arrêta pour reposer ses cavaliers 
et pour panser une blessure qu'il avait reçue, dans 
la fuite, d*un coup de pied de cheval à la jambe. Il 
avait quitté ses tentes d'Ienischyr après la bataille 
dans un tel dénûment, que son grand vizir fut obligé 
de lui prêter son propre manteau pour le préserver, 
pendant son sommeil sur la terre, du froid et de l'hu- 
midité des nuits. 

Parvenu à Koniah, où il trouva la sultane, veuve 
de Mahomet II, sa mère, et son harem, il prit, avec 
sa famille, ses trésors et trois cents de ses serviteurs, 
la route de Tarsous, pour aller demander asile en 
Syrie au sultan d'Egypte. Alep et Damas Iç reçurent 
en' souverain dépossédé qui reconquerrait bientôt un 
trône. Le sultan d'Egypte lui donna au Caire l'hos- 
pitalité dans le *]palais de son vizir et une cour digne 
de son rang. Lassé de son inaction, et voulant res- 
saisir aux yeux des Ottomans un titre de sainteté 
qui accrût le nombre et le fanatisme des partisans 
qu'il avait laissés en Asie, il fit, en croyant plus 
qu'en prince, le pèlerinage de Jérusalem, de la 
Mecque et de Médine, les trois villes saintes des 
Arabes et des Ottomans. Ses voyages pieux firent 
perdre un moment sa trace dans les déserts de 
l'Arabie. 

Ses amis et ses ennemis le perdirent de vue pen- 
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dant près de deux ans dans ses pérégrinations loin- 
taines où le chameau d'un pèlerin portait, sous un 
costume d'Arabe nomade, le fils de Mahomet II. 
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IX. 



Sa inèro et «a jeune (épouse, fille d'un prince tur- 
coman de la Caramanie, le virent revenir, le A fé- 
vrier 1/i82, au Caire houh ce costume qui le dérobait 
au pi6K(îH d(î «hh otinemis. Il parainsait avoir acr.eptA 
religieunemcnt et pliilonopliiquenient Ha défaite; il ho 
rÔHignait à vivre en l'igypttî dann une contemplative 
obscurité. Sen trénorH nulTmant pour une vie privée 
sur une Uîrre étrang^jre, Uîh reH])ectH dont Tenviron- 
naierït Ich mamelukn, sa tcndresne pour na mère et 
pour Ha fenune, la fidélité de quelques amis, compa- 
gnouH de son enfance, de na grandeur, de hch revers, 
et surtout Hoti goût et non talent pour la poésie, qui 
enlève riiomme malheureux au sentiment des réalités 
pour le transporter dans les régions imaginaires, lui 
rendaient l'exil et Toubli du trAne plus faciles et plus 
doux qu'aux ambitieux sans génie et sans vertu. 
Quoique à peine Agé de vingt-quatre ans, Djem avait 
déjà on Turquie, en Perso et en Arabie la renommée 
d'un héros et la célébrité d'un des poCtes les plus 
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accomplis de Tislamisme* Le sang de Mahomet II, 
sa beauté et son adresse de corps^ ses pèlerinages^ 
ses exploits et ses revers ajoutaient encore à la di- 
gnité de son malheur. Il se condamnait lui-même à 
r inaction;, mais ses amis, ses partisans en Garamanie 
et les ennemis de son* frère ne se résignaient pas à 
son absence; leur fortune était la sienne; ils n'hési- 
tèrent pas à la jouer de nouveau sur sa vie et à le 
perdre pour se sauver. 
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X. 



Kasim-Beg, ce fils proscrit dlbrahim Caraman- 
Oghli qui s'était dévoué à la cause de Djem contre 
Bajazet II , pour recouvrer ses États par ce service 
rendu au plus populaire des deux prétendants au 
trône, était resté, après la défaite d*Ienischyr, errant 
mais toujours armé parmi ses anciens sujets dans les 
rochers inaccessibles du mont Taurus. Il agitait de 
là les vallées, les plaines, les villes ; il envoyait par 
toutes les barques des afîidés à Djem, pour le con- 
jurer de venir rallumer, par sa présence, une cause 
plus chère que jamais à ses fidèles Garamaniens. Un 
autre partisan de Djem, aussi considérable que Kasim, 
Mahmoud -Beg, gouverneur d'Angora (Ancyre) et 
ancien généralissime des janissaires sous Mahomet II, 
prêt à trahir Bajazet II par ressentiment de sa dis- 
grâce, promettait également à Djem de lui livrer An- 
gora et une partie de l'armée de son frère au moment 
où il débarquerait sur la côte de Garamanie. 

Ges sollicitations et ces assurances confirmées par 
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des noms si prépondérants en Asie, la certitude des 
secours que les mameluks de Syrie prêteraient à son 
entreprise, décidèrent enfin Djem à tenter encore 
une fois le sort. Il confia sa famille aux soins du 
Soudan son allié, et, suivi de ses plus braves compa- 
gnons, il quitta le Caire le 6 mai 1482 pour s'abou- 
cher à Aleg avec ses partisans de Garamanie. Kasim- 
Beg, Mahmoud-Beg, un grand nombre d'émirs, de 
begs et de généraux mécontents de l'armée de Ba- 
jazet II étaient accourus à Alep au-devant du jeune 
sultan. Ils rentrèrent ensemble les armes à la main à 
travers les Portes de fer, défilé du Taurus sur la Syrie, 
dans la Cilicie, soulevant, au nom de Djem, toutes les 
populations et toutes les troupes disséminées sur leur 
passage. La popularité de Djem, la renommée de 
Kasim , la bravoure militaire de Mahmoud-Beg, cher 
aux janissaires, donnèrent, en peu de semaines, au 
prétendant, des provinces et une armée supérieure à 
celle de Bajazet IL L'Asie entière allait échapper au 
sultan. Ahmed-Pacha, son général en Garamanie» 
abandonné d'une partie de ses troupes, battu deux 
fois par Mahmoud-Beg dans la plaine de Koniah, 
avait jeté à la hâte dans cette capitale une garnison 
commandée par Ali-Pacha, depuis grand vizh: ; lui- 
même se repliait devant les populations soulevées, il 
cherchait à gagner du temps plus que des victoûres. 
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Djem, Mahmoud-Deg et Kasim, réunis sous ]m mura 
<lo Koniah, assic^goaient la ville qui no se soutenait 
plus que par Tobstination d' Ali-Pacha. Un hasard la 
sauva, 

Mahmoud-lJog, on passant h la cause de Djem, 
avait ou Fimprôvoyanco do laisser sa femme et ses 
enfants otages des Turcs à Angora, au cœur de TAna- 
tolie. 11 quitta le camp de Djem avec un détachement 
de son armée pour aller jusqu'à Angora enlever sa fa- 
mille aux vengeances de Bajazot. Rencontré on routt* 
par un corps plus considérable de troupes du sultan, 
il tomba dans la mêlée, et sa tôte envoyée à Bajazet 
ranima la confiance abattue do ce prince. 11 s'avan- 
çait par toutes les vallées avec les trois armées do 
(îonstantinople, do Hrousso et d'Amasie sur Angora. 
Djem, affaibli, mais non découragé par la porte do 
Mahmoud-Beg, son meilleur général, se replia en com- 
battant avec Kasim dans les montagnes. Co champ de 
bataille, fortifié par la nature, le rendait égal aux 
forces croissantes de son frère. Hajazet II, avant d'en- 
gager ses troupes dans ces défilés du Taurus, envoya, 
h Erégli, le second aga des janissaires h Djem 
pour parlementer avec lui. Le jeune prince consentit 
à des conférences. Son premier écuyer, Sinan-Bog, 
et son defterdar, Mohammed-Dog, descendirent avec 
<les saufs-conduits à Erégli pour traiter des conditions 



DJEM. 331 

de la paix entre les deux frères. Djem ou ses ambas- 
sadeurs exigeaient la pleine souveraineté de plu- 
sieurs provinces d'Asie. Bajazet II vit dans ces con- 
ditions le démembrement de l'empire. « Dites à mon 
frère, répondit-il à Sinan-Beg, que l'empire est une 
fiancée qui ne peut être à la fois à deux maris ; que 
je mourrai pour la défendre, et que celui qui veut 
vainement me la disputer cesse de souiller les pieds 
de son cheval et les manches de son caftan du sang 
innocent des Ottomans; qu'il se retire à Jérusalem; 
je m'engage, s'il veut résider hors de mes frontières, 
de lui donner une rente de deux cent mille ducats 
d'or et vingt pages choisis, les plus beaux enfants 
de mes esclaves. » 

Ces propositions furent rejetées avec indignation 
par Djem. « Ce n'est pas de l'or qu'il faut à un 
prince, s'écria-t-il, c'est un empire. » Ahmed-Pacha, 
renforcé par la nombreuse cavalerie européenne et 
asiatique de Bajazet II, escalada alors les montagnes 
par toutes les gorges de la Gilicie. Il ne resta à 
Kasim-Beg et à Djem que quelques châteaux ina- 
bordables et quelques grèves des pieds du mont 
Taurus sur la mer, entre le golfe de Satalie, en face 
de Chypre, et la rade de Telmissus (Macri), vis-à-vis 
de Rhodes. Kasim-Beg, qui ne craignait rien pour 
lui-même dans les crêtes du Taurus défendues par 
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les frimas où il s'abritait après les revers, conjura 
Djem de chercher un asile et des alliances chez les 
princes chrétiens en passant à Rhodes. 
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XI. 



Ces conseils, quoique inspirés par un sincère atta- 
chement, perdirent Djem en le détournant de se fier 
à la foi des Syriens, des Égyptiens et des Persans, 
qu'il avait éprouvée, pour tenter la foi suspecte des 
chevaliers de Rhodes et des princes chrétiens. Pen- 
dant le j-ègne de son père Mahomet II, ce jeune 
prince, qui gouvernait alors la Caramanie, avait été 
chargé de négocier la paix avec Rhodes. 

Des ambassadeurs de Tordre de Saint-Jean de Jé- 
rusalem et des ambassadeurs de Djem avaient eu 
souvent des conférences sur la côte de Gilicie en 
présence de Djem. Le fils du sultan était connu des 
principaux chevaliers, et des rapports fréquents 
avaient appris à Djem à honorer dans cette noblesse 
chrétienne la valeur et la grâce des guerriers euro- 
péens. 11 en appréciait l'héroïsme, il n'en soupçon- 
nait pas la perfidie. L'expérience allait lui apprendre 
que la barbarie et la politique des corps religieux 
corrompent jusqu'à l'héroïsme, la religion et la vertu. 
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Le prince, abrité, après le licenciement de se* 
troupes, dans une caverne des rochers de la Cilicie, 
en vue de Técueil d'Arsinoé, envoya à Rhodes Sou- 
léiman-Pacha, un de ses derniers et de ses plua 
fidèles compagnons de disgrâce, pour demander au 
grand maître de Rhodes si les chevaliers voulaient 
recevoir dans leur lie le fils de Mahomet II, le sultan 
vaincu mais légitime des Ottomans, et s'ils s'enga- 
geraient à lui assurer pendant son séjour la vie, la 
sûreté et la liberté qu'on doit dans toutes les reli- 
gions à des hôtes illustres et volontaires. 

Souléiman, en (Cherchant à gagner la côte pour 
s'embarquer à Telmissus, fut atteint par les cavaliers 
de Bajazet IL Ses lettres, ouvertes par Ahmed, ap- 
prirent à ce général que Djem était encore caché 
dans les montagnes, et qu'il songeait à fuir par mer 
chez les ennemis du sultan. Ahmed répandit sa ca- 
valerie entre les rochers et la mer pour épier le 
fugitif. 



DJEM. 335^ 



XII. 



Cependant Djem, ne voyant pas revenir son émis- 
saire Souléiman, et pressentant quelque catastrophe, 
fit partir pour Rhodes deux autres émissaires dé- 
guisés pour négocier son asile dans l'île, et pour 
demander aux chevaliers s'ils consentaient à le rece- 
voir libre, à lui envoyer une galère de l'Ordre près 
d'un rocher de la côte de Gilicie qu'il leur désignait. 

Les chevaliers de Rhodes n'hésitèrent pas à accor- 
der à ces négociateurs toutes les conditions de salut, 
de sûreté, de liberté et de dignité d'asile demandées 
par Djem. Un fils de leur implacable ennemi Maho- 
met II à recevoir flattait leur générosité ; un sultan 
à protéger caressait leur orgueil; l'espoir de relever 
par leur concours la fortune de ce prétendant mo- 
mentanément éclipsée, de lui rendre le trône par la 
main des chrétiens, et de mettre à ce service un 
prix digne de l'empire pour les intérêts de leur 
ordre, souriait à leur politique. Le grand conseil de 
l'Ordre, convoqué par le grand maître, ce même 
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Pieri'e d'Aubussoiii vainqueur de Mahomet 11 et 
sauveur de Ttlei ratifia d*acclamation leo conditions 
demandées par les envoyés de Djem* Le sauf-conduit 
de Djem fut signé et ï^mis entre leurs mains; une 
escadre de galèi'es de TOrdi^e, commandée pai* Taiwi- 
rai de Castille Zuniga, sortit à toutes voiles du port 
de Rhodes avant le jour, pour aller explorer la côte 
voisine de Cilicie, et ramener dans Tîle Thôte illusti^ 
des chevaliers. Le peuple entier de Rhodes monta 
sur les toura et sur les collines pour assister à cette 
vicissitude de la fortune des chi^tîens et des Otto- 
mans. 
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XIII. 



Cependant Djem et ses trente compagnons de fuite, 
pourchassés par les cavaliers de Bajazet II et impa- 
tients de plus longs délais qui compromettaient leur 
vie, étaient descendus la nuit de leur caverne et 
rôdaient sur la plage de la mer pour découvrir les 
voiles attendues. Le cap avancé de Macri, interposé 
entre la plage où ils étaient et le canal de Rhodes, 
leur cachait encore, au lever du soleil, l'escadre de 
Zuniga. Djem, au bruit du galop d'un détachement 
de spahis près de l'atteindre, se jeta avec ses amis 
dans une barque de pêcheurs cachée derrière un 
rocher par les soins de Kasim, et s'abandonna aux 
vagues pour voguer vers l'île. Mais, avant de faire 
déployer la voile, il écrivit sur son genou un adieu 
terrible à son frère et à son persécuteur Bajazet II, 
et, attachant cette lettre à la pointe d'une flèche,^il 
monta sur le banc des rameurs, tendit son arc et 
lança la flèche qui vint tomber Sur la grève aux pieds 
des spahis. 
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Les spahis ramassèrent la flèche et la lettre, et 
lurent : 

Lk sultan Djem au sultan Bajazet II, 

SON FRÈRE INHUMAIN. 

« Dieu et noti^ grand prophète sont témoins de 
la honteuse nécessité où tu me réduis de tne réfugier 
chex les dirétiens. Après m*avoir privé des justes 
droits que j*avais à Tempire, tu me poursuis encore 
de contrée en contrée, et tu n*as point eu de i^pos 
que tu ne m* aies forcé, pour sauver ma vie, à cher- 
cher uç asile che« les chevaliers de Rhodes, les 
ennemis irréconciliables de notre auguste maison. 
Si le sultan notœ père ei\t pu prévoir que tu pit)fa- 
nerais ainsi le nom si respectable des Ottomans, il 
t'aurait étranglé de ses propres mains; mais j'espère 
qu'à son défaut le ciel sera le vengeur de ta cruauté, 
et je ne souhaite de vivre que pour être le témoin 
de ton supplice. » 

Bajaiet II, en recevant cette lettre, se souvint qu'il 
était frère et répandit des larmes, « Pourquoi, dit-il, 
s'est-il fié aux,chrétiens plutôt (ju'à moi ? » 
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XIV. 



A peine Djem avait-il lancé cet adieu mortel à la 
terre ottomane, qu'il. aperçut les voiles de Tescadre 
de Zuniga débouchant voile à voile de Tombre du cap 
avancé de Macri. Craignant que ce ne fût une esca- 
dre de Bajazet II qui cinglait pour lui couper la route 
de Rhodes, il. fil ramer de nouveau vers la terre. 
Mais bientôt une chaloupe rapide, envoyée par 
l'amiral vers son bateau, lui apprit que c'était l'es- 
cadre de d'Aubusson envoyée pour recueillir sa dé- 
tresse, et lui remit les saufs-conduits et la foi jurée 
des chevaliers. 

La galère de l'amiral le reçut quelques moments 
après avec tous les honneuis et tous les respects attri- 
bués à un souverain, et l'escadre, chargée de ce glo- 
rieux dépôt, rentra au milieu du jour dans le port de 
Rhodes. Jamais, depuis le jour ou Paléologue-Pacha 
avait replié ses trois cents voiles devant les décom- 
bres victorieux de l'île, la ville de Rhodes n'avait 
frémi de plus d'orgueil et de plus de joie. Le grand 
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mattre d*Aubusson, suivi de tous les commandeurs 
et de tous les chevaliers des diiïérentes langues de 
rOrdre, était descendu sur la dernière marche du 
quai pour recevoir Thôte de File et de la chrétienté. 
Le peuple entier suivait ses traces; le palais de 
France, le plus vaste et le plus splendide de Rhodes, 
avait été approprié et décoré rapidement à Tusage 
d'un prince d'Orient. Djem refusa un moment d'y 
entrer pour ne pas déplacer les chevaliers de France ; 
« Il ne convient pas , dit-il au grand maître , à un 
proscrit tel que je suis, d'expulser de leur palais les 
souverains de l'île. 

— Des proscrits de votre nom, lui répondit avec 
un faux respect le grand maître, tiennent le premier 
rang partout, et plaise à Dieu que vous soyez bientôt 
aussi maître à Constantinople que vous l'êtes ici. n 
Les chevaliers de toutes les nations parurent rivaliser 
de générosité et de déférence pour lui faire oublier 
ses infortunes. Les fêtes, les tournois, les chasses, les 
spectacles, laissèrent admirer pendant quelques jours 
aux Rhodiens la grâce, l'adresse, la vigueur dans 
les exercices équestres, l'éloquence etia poésie de 
ce barbare. Djem eflaçait, par la splendeur orientale 
de son costume, par l'élégance de ses habitudes et 
par la convenance de ses paroles, les chevaliers les 
plus policés des cours de France, d'Espagne et 



DJEM. ZH 

d'Italie. Il parlait la langue italienne qu'il avait ap- 
prise à la cour de Mahomet II comme un Vénitien, 
et la langue grecque comme un lettré d'Athènes. 
Quoiqu'il découvrit du haut de la terrasse du palais 
de France les neiges des montagnes rapprochées de 
la Lycie et les voiles des flottes de son frère qui le 
cherchaient de rade en rade sur les écueils de Macri, 
rien ne lui rappelait autour de lui sa déchéance, ses 
revers ou sa captivité. Il se préparait à passer en 
Europe où il voulait aller implorer les armes des 
Hongrois et des Serviens pour attaquer d'un autre 
côté l'empire. 

Djem se confiait avec d'autant plus de sécurité à la 
bonne foi et à l'intérêt des chevaliers de Rhodes, 
que le grand maître d'Aubusson venait de conclure 
avec lui uu traité secret ausî^i ta\'OL-able au sultaii 
î. Par ce traité clout les arcluves de Malte 
BDce et la signature, Djoin, dans 
règue futur, s'engageait à ou- 
de la Turquie aux flottes des 
chaque aimée la iil>erté sans 
, esclaves chrétiens , et à payer 
ducats d'or pour indemnité 
les secoui-s qu'il recevait de 

lent où d'AubussoD signait Ge 
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traité avec son hôte, il en négociait plus secrètement 
un autre avec Bajazet II. 

Aussitôt que ce prince avait appris la retraite de 
son frère à Rhodes, il y avait envoyé deux émissaires 
grecs, agents corrompus des crimes d'État qu'on 
avoue ou qu'on désavoue selon l'événement. Les 
Grecs de la cour de Byzance, tâchant de reconquérir 
l'importance par la servilité, remplissaient le sérail 
des Turcs de ces instruments d'intrigues. Ils avaient 
pour mission, disent les historiens de l'Ordre, d'em- 
poisonner à Rhodes le frère de Bajazet II. La suite 
des événements fait présumer avec plus de vraisem- 
blance que leur véritable mission était de faire les 
premières ouvertures de trahison à d'Aubusson et au 
conseil souverain de l'Ordre, de paraître ensuite 
expulsés de l'tle par la sollicitude du grand mattre 
pour la vie de son hôte, mais en réalité d'aller re- 
porter à Constantinople les préliminaires acceptés 
d'une honteuse négociation entre l'Ordre et les mi- 
nistres de Bajazet. 
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XV. 



Les faits ne justifièrent que trop, pour T honneur 
du grand maître de l'ordre de Malte, ces soupçons; 
car, à peine les deux émissaires grecs étaient-ifs 
expulsés de Rhodes, que le grand maître d'Aubusson 
envoyaà Constantinople les ambassadeurs de l'Ordre, 
Guy de Mont, Arnaud et Duprat, pour traiter d'une 
paix permanente avec la cour ottomane. 

Les conférences mal dissimulées s'ouvrirent à Con- 
stantinople entre ces chevaliers et les deux plénipo- 
tentiaires de Bajazet II, Paléologue-Pacha, ce même 
renégat grec qui avait échoué autrefois devant 
Rhodes, et Keduk- Ahmed- Pacha, ce vizir intègre 
mais insolent qui faisait trembler son maître en le 
servant. Keduk-Ahmed, absolu et d'un seul mot, 
comme un soldat accoutumé à trancher tous les 
nœuds avec le sabre, demandait ouvertement l'extra- 
dition de Djem et le tribut. Les chevaliers, qui avaient 
déjà vendu leur hôte et composé avec leur con- 
science, ne pouvaient pas livrer en ces termes leur 
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honneur sans s'avilir aux yeux de la chrétienté. Les 
négociations allaient se rompre, quand Paléologue- 
Pacha, plus insinuant et plus habile que son rude 
collègue, le pria de s'écarter un moment des con- 
férences et de le laisser seul composer avec les scru- 
pules hypocrites des envoyés de d'Âubusson. Keduk- 
Ahmed comprit Paléologue-Pacha ; il parut avoir 
renoncé, en Ottoman inflexible, à traiter avec des 
chrétiens à d'autres conditions que la servitude. 
* Mais aussitôt que la négociation remise à Paléo- 
logue-Pacha eût déguisé, sous des apparences moins 
déshonorantes, les bassesses que les Turcs exigeaient 
des chevaliers, le traité ignominieux fut signé entre 
Rhodes et Rajazet II. Ce traité stipulait ouvertement 
qu'une paix éternelle régnerait sous le nom de trêve 
entre les deux États, qu'on se livrerait réciproque- 
ment les esclaves évadés de l'une ou de l'autre reli- 
gion ; il stipulait dans un article secret que le frère 
du sultan, Djem, le prétendant à l'empire, serait re- 
tenu jusqu'à sa mort prisonnier dans un des châteaux 
de l'Ordre ; que, pour prix de cette perfidie et de ce 
service, le sultan payerait chaque année une somme 
de quarante-cinq mille ducats d'or aux geôliers de 
son frère ; tel était le prix infâme, non du sang, mais 
de la vie et de la liberté d'un hôte qui était venu se 
confier librement et sous un sauf-conduit sacré à 
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la bonne foi et à l'honneur d'un ordre de cheva- 
lerie chrétienne ! La déloyauté de ce trafic déshono- 
rait à la fois dans Pierre d'Aubusson la religion et 
rhéroïsme. 
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XVI. 



L'exécution de ce traité secret exigeait les plus 
abjectes hypocrisies pour en déguiser la honte à 
l'Europe et Taccomplissement à l'infortuné Djem. Il 
fallait persuader à l'Europe que ce prince était libre 
et honoré entre les mains des chevaliers ; il fallait lui 
persuader à lui-même que son éloignement de sa 
patrie était une condition de salut et de retour au 
trône, et qu'en le conduisant par mer en Occident 
de cour en cour, l'Ordre ne voulait présenter en 
lui aux souverains de la chrétienté qu'un client et 
non un captif. Le conseil et les chevaliers de Rhodes 
se prêtèrent avec une déplorable astuce à ces ma- 
nœuvres de la politique du corps d'autant plus im- 
pudentes que tout le monde en recueillait le fruit et 
que personne n'en portait la responsabilité. Les plus 
grands crimes de l'histoire n'ont pas été accomplis 
par des tyrans, mais par des institutions anonymes. 

Le grand maître Pierre d'Aubusson et ses com- 
plices colorèrent donc aux yeux du prince la néces- 
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site de son départ de Rhodes de tous les prétextes 
de l'intérêt qu'ils prenaient à sa vie et à sa cause. Ils 
lui représentèrent que le voisinage de la Lycie et de 
la Garamanie permettrait constamment à son frère 
d'entretenir à Rhodes des assassins ou des empoi- 
sonneurs qui ne leur permettraient jamais de ré- 
pondre de sa vie ; que l'empire, trop surveillé de ce 
côté par l'armée de Keduk-Pacha, lui refuserait à 
jamais tout rivage et toute occasion de débarque- 
ment ; que la Hongrie et les rives du Danube habi- 
tées par les plus redoutables ennemis de l'islamisme, 
étaient le côté vulnérable des possessions de son 
frère; que les princes chrétiens d'Italie, de France, 
d'Espagne et surtout le pape n'attendaient qu'un 
prétexte pour renouveler les grandes coalitions au- 
trefois religieuses, maintenant politiques, qui pou- 
vaient seules lui fournir une armée contre son- frère ; 
que sa. présence à la cour de ces princes et ses 
engagements envers eux en faveur des chrétiens lui 
assuraient l'alliance unanime de l'Europe et qu'un 
sultan restauré par la chrétienté à Constantinople 
serait le gage de la solidité de sa maison et de la 
paix du monde. 
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XVII. 



Djem, persuadé par ces insinuations, pressait lui-- 
même le grand mattre de le transporter par mer à 
Venise d*où il pourrait passer par 1* Allemagne en 
Hongrie pour y rallier autour de ses droits et de son 
épée la coalition des cours chrétiennes pour sa cause. 
Sa confiance dans la sincérité de ses perfides amis 
était si entière qu'il donna de sa main au grand 
mattre d*Aubusson des pleins pouvoirs pour traiter 
en son absence, selon les événements, de ses intérêts 
avec les vizirs ou les généraux de son frère. 

Pendant ces pourparlers, le grand mattre faisait 
équiper une galère de TOrdre pour porter Djem en 
Europe. Ne s'en fiant à personne mieux qu'à son 
propre sang de la trahison méditée contre son hôte, 
il chargeait son neveu, le chevalier de Blanchefort, 
de ses instructions secrètes sur le véritable but de la 
navigation, et sur les ruses à continuer pour masquer 
jusqu'au terme du voyage, sous l'apparence de ser- 
vices rendus à Djem, la captivité promise «\ Baja- 
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zet II. Les honneurs impériaux déguisèrent au départ 
de Rhodes la trahison sous le respect. Djem s'em- 
barqua avec trente de ses fidèles Ottomans sur la 
galère de Blanchefort. Le récit minutieux des té- 
moins oculaires, chrétiens et ottomans, de sa tra- 
versée et de ses vicissitudes en mer ou dans ses dif- 
férentes relâches ne laisse plus aucune ombre sur 
les ténébreuses machinations de ses geôliers. On le 
suit pas à pas jusqu'au piège. 
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XVIII. 



11 s'embarqua le !•' septembre 1482 pour TEu- 
rope. Le3 vents contraires ou les artifices des cheva- 
liers qui montaient sa galère le retinrent plus d'un 
mois dans l'archipel en vue de Rhodes et des côtes 
de Cilicie. On le fit relâcher dans l'Ile voisine de 
Gos, dépendance de Rhodes, qui appartenait encore 
aux chevaliers. Après un séjour destiné sans doute 
à user du temps, la galère qui portait l'héritier de ' 
Mahomet II fit voile vers la Sicile. Le port de Mes- 
sine ravitailla le vaisseau. Djem, en longeant l'Ile, 
admirait en poëte, disent ses annalistes, les dauphins 
qui jouaient autour de la proue, en lançant de leurs 
narines des jets d'eau étincelant au soleil. Le spec- 
tacle inconnu pour lui du volcan de l'Etna éclairant 
rtle, la mer et le ciel le retenait la nuit sur le pont. 

Les chevaliers, pour se réserver à eux seuls le mé- 
rite et le prix de la captivité du sultan des Ottomans, 
prenaient un soin jaloux de dérober aux ports et aux 
vaisseaux étrangers la connaissance du dépôt qu'ils 
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portaient à bord. Une nuit que Djem et ses amis 
groupés sur le pont soupaient éclairés par une mul- 
titude de lampes et jouissaient de cette illumination 
des flots, l'équipage força les passagers à éteindre 
les feux, et à descendre invisibles sous le pont, de 
peur de tomber entre les mains des amiraux de 
Naples ou de France. Sept navires rencontrés le 
lendemain sur la côte de Galabre furent éludés ainsi 
par la réclusion des passagers. On n'alluma plus de 
feux sur le pont. 

Après six semaines de mystérieuses navigations, 
Blanchefort débarqua son prisonnier dans le port de 
Nice. Djem, qui se croyait libre sous la garde en 
apparence honorifique de ses amis de Rhodes et 
dans un de leurs châteaux d'Europe, jouit avec dé- 
lices du ciel et des rivages de Nice qui lui rappelaient 
la mer de Cilicie. 11 écrivit sur les charmants paysages 
de Nice des vers mélancoliques où respirait le sou- 
venir de la patrie retrouvée sous un autre ciel. Ce- 
pendant, impatient de poursuivre sa route vers la 
Hongrie, il s'étonna de la longueur de la relâche à 
Nice, et il exprima à Blanchefort l'ordre de le con- 
duire selon sa promesse à Venise. Blanchefort et les 
chevaliers, confidents des ruses de d'Aubusson, allé- 
guèrent r impossibilité de quitter, sans l'autorisation 
du roi de France à qui le pays de Nice appartenait 
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alors, une terre française. Us engagèrent dérisoira- 
ment Djeui à envoyer un de ses serviteurs à ce prince 
pour solliciter Tautorisation de sortir de ses terres. 
On lui assura que cet envoyé reviendrait en peu de 
jours à Nice lui rapporter la réponse* et peut-ètiv 
Talliance de ce souverain. Djeni choisit pour cette 
ambassade le plus letti^ et le plus politique de ses 
vixii^s, Pfassouh-Tchélébif compagnon de ses études 
et de ses exploits en Asie. Les chevaliers qui accom- 
pagnaient Nassouh-Tchélébi dans son ambassade le 
firent arrêter à tiH)is journées de marche et dis|^- 
mitre dans une de leurs commanderies de Provence* 
Quati^e mois d*attente et d*incertitude s*écoulèrent 
sans que Djem pût recevoir aucune nouvelle de v^^on 
envoyé. Il le croyait à la cour de France retenu prn* 
les lenteurs d'une négociation. 
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XIX. 



Cependant la peste qui éclatait à Nice servit de 
prétexte aux chevaliers pour éloigner davantage leur 
hôte de la mer. Ils le conduisirent, par la Savoie^ 
dans une gorge étroite et sombre des montagnes du 
Bugey, nommée Roussillon. L'Ordre y possédait une 
commanderie. On y voit encore aujourd'hui les pans 
de murailles collées au rocher, dont elles semblent 
être un écroulement naturel. Djem, à cet aspect, ne 
put se dissimuler une prison. On lui permit cepen- 
dant d'envoyer de là deux autres de ses compagnons 
déguisés vers le roi de Hongrie, pour s'assurer si la 
route à travers la Suisse et l'Allemagne était libre. 
Ses deux émissaires, interceptés sans doute en 
chemin, ne reparurent jamais. Quelques jours après 
leur départ , une centaine de chevaliers couverts de 
cuirasses entourèrent tout à coup le donjon de Rous- 
sillon, enlevèrent à Djem les trente compagnons de 
sa captivité, et ne lui laissèrent que deux ou trois 
Ottomans de sa suite. Ces trente exilés furent em- 

23 
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barques à Nice et envoyés à Rhodes à la merci de 
leur sort. 

Tous les paysans des villages voisins de Roussillon 
accouraient, disent les chroniques, pour apercevoir 
aux fenêtres du donjon l'empereur des Turcs, hôte 
ou prisonnier des chevaliers de Jérusalem. Le duc de 
Savoie, en revenant de la cour de France où il était 
allé saluer le nouveau roi Charles VIII, s'ar- 
rêta au château de Roussillon. Djem^ charmé de la 
beauté de ce prince de quatorze ans, lui fit présent 
d'un sabre de Damas incrusté d'or. 11 conjura ce 
jeune souverain de le délivrer des mains des cheva- 
liers. Le duc de Savoie lui promit ses secours ; mais 
l'Ordre, qui avait ses immunités et ses alliés partout, 
était plus puissant qu'un duc de Savoie. Les cheva- 
liers cependant, inquiets de ce voisinage et de cette 
amitié, firent embarquer quelques jours après Djem 
sur l'Isère, puis sur le Rhône, pour le conduire; sans 
traverser de villes ni de villages, dans une autre 
commanderie plus forte et plus isolée, sur un rocher 
presque inaccessible de la vallée du Puy-en-Velay. 
On ignore combien de mois ou d'années Djem y lan- 
guit ignoré du monde. 
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XX. 



Bajazet II, informé par d'Aubusson des tentatives 
de son frère pour intéresser le duc de Savoie et le 
roi de France, avait envoyé un ambassadeur, Hous- 
seïn-Beg, à ces cours, pour les prévenir contre toute 
alliance avec Djçm. Le sultan, pour entretenir le 
zèle des chevaliers de Rhodes à son service, leur 
députa peu de temps après ce même Housseïn-Beg, 
avec un présent de reliques recueillies à Gonstanti- 
nople dans le trésor de Sainte-Sophie. C'était un 
coffre de bois de cyprès contenant, selon les tradi- 
tions grecques, une main de saint Jean-Baptiste. La 
relique, passée du monastère de Pétréion dans le 
trésor du sérail turc de Mahomet II, repassa comme 
prix d'une trahison sur Tautel de la cathédrale de 
Saint- Jean à Rhodes. Ce tribut pieux du sultan et les 
quarante mille ducats d*or qui raccompagnaient 
stimulèrent la fidélité de d'Aubusson à l'accomplisse- 
ment des promesses de TOrdre. La politique des che- 
valiers voyait de plus, dans la possession exclusive 
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de Djem, une menace permanente entre leurs mains 
contre la sécurité de Bajazet II. Ils redoublèrent de 
Vigilance autour de ses prisons. 

Soit que le roi de France, informé enfin par Nas- 
souh-Tchélébi de la captivité de Djem , eût fait 
quelques tentatives pour Aivoriser son évasion, soit 
que le château du Puy ne leur parût pas inaccessible 
à la corruption des Ottomans amis du captif, ils le 
transportèrent de la vallée du Puy dans la vallée de 
r Isère, au château de Sassenage. Ce château, limi- 
trophe entre la France et la Savoie, leur parut plus 
propice à leurs desseins qu'une demeure située dans 
l'intérieur des terres. Dans le cas où Vun des souve- 
rains aurait tenté de leur arracher leur victime par la 
force, ils pouvaient à leur gi*é la faire passer d'une 
frontière à Tautre. Le' séjour de l'infortuné sultan 
au château de Sassenage est plein de mystères et 
d'amours romanesques, que l'histoire avait relégués 
jusqu'ici au rang des fables, et que des témoignages, 
aujourd'hui irrécusables, tant des écrivains turcs que 
<les écrivains chrétiens, ont rétablis au rang de 
vérités historiques. 
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XXI. 



Djem, malgré ses longues adversités, était à Tàge 
où le cœur des hommes cherche involontairement 
dans Tamour les oublis ou les compensations de 
l'ambition déçue : il n'avait pas encore vingt-sept 
ans. Le sang ardent de son père qui coulait dans ses 
veines et qui colorait ses joues, sa figure à la fois 
pensive et héroïque, sa stature martiale, son adresse 
à tous les exercices de la chevalerie orientale, ses 
exils, ses malheurs, sa mélancolie, la grandeur et 
les rigueurs de cette destinée qui l'avaient jeté, à 
travers tant d'aventures, d'un trône d'Orient dans 
un donjon des montagnes du Dauphiné, touchèrent 
le cœur de Philippine de Sassenage, fille du seigneur 
du château, à qui les chevaliers de Rhodes avaient 
confié la garde de leur prisonnier. La jeunesse , la 
beauté, la tendre compassion peinte sur les traits de 
la jeune fille , toujours présente , de son geôlier, 
avaient fait naître dans le cœur de Djem un de ces 
attraits lents mais invincibles auxquels l'infortune 
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prédispose Tàme, et qui, en se produis«ant comme 
une simple consolation de Texil, finissent par devenir 
l'occupation de toute la vie. Les amours de Djem et 
de Philippine, soit qu'elles fussent dérobées par le 
mystère à la vigilance des gardiens du prisonnier, soit 
qu'une union secrète et la promesse d'élever sa maî- 
tresse chrétienne au trône des Ottomans, à l'exemple 
de tant de ses ancêtres, eussent apaisé les scrupules 
du père, charmèrent pendant plusieurs années la 
captivité du prince. Les chroniques de la province 
du Dauphiné assurent qu'un fruit naquit de ces 
amoure clandestines au château de Sassenage, que 
cet enfant, élevé par la belle Philippine sous l'appa- 
rence d'un page, épousa à son tour une parente de 
cette noble maison, et que le sang d'Othman coule 
peut-être encore dans les veines d'une obscure 
famille chrétienne. 

Quelques tentatives d'évasion, ourdies par les 
Turcs serviteurs de Djem et favorisées par Philip- 
pine, ont laissé également leurs traces dans l'histoire 
et leurs traditions autour des ruines de ce château. 

Ce fut dans ces loisirs embellis par l'amour que 
Djem écrivit, dans le style du poëte persan Hafia, 
quelques-unes de ces odes moitié philosophiques, 
moitié amoureuses. Le poëte se console, en savou- 
rant des voluptés réelles, de la perte des grandeurs 
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imaginaires qui manquaient au prince déchu. Une de 
ces odes ou Ghazel, conservée par les historiens ita- 
liens de sa vie, rappelle à la fois la philosophie de 
Dioclétien et la poésie de Salomon et d'Anacréon : 

« Prends ta coupe, ô Djem, se chante-t-il à lui- 
même ; prends ta coupe et remplis-la de la liqueur 
qui donne les songes, bien que nous soyons ici sur 
la terre d'exil qu'habitent les Francs! C'est au sort à 
décider de nous! A quoi sert de se roidir ou de verser 
des larmes? Nul ne peut éviter le destin qui l'attend ! 

« Pèlerin de la sainte Kaaba (la Mecque), j'ai visité 
naguère les déserts de sable, j'ai habité les vallées et 
les cavernes de la Caramanie; quelques pas d'un 
fidèle dans l'enceinte sacrée, où le pèlerin fait ses 
stations autour du tombeau du prophète, valent 
mieux que toute l'étendue de l'empire d'Othman ! 

(( Gloire et grâces à Allah! Je suis maintenant 
jeune, beau et sain encore, quoique exilé dans le 
pays des Francs ! Celui qui sent en lui la santé, la 
vigueur et la jeunesse, est partout le sultan de 
l'univers ! 

(( Dix-huit pages aux cheveux blonds comme leurs 
sœurs; dix-huit pages, tous fils des begs d'Albanie, 
nous tendent d'une main gracieuse le verre au bord 
doré, rempli d'un vin aussi transparent que leur 
mince cristal. 
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« Âh I depiandcz à Bajazet le sultan si le trône 
qu*il occupe peut rendis plus heureux que moi un 
sultan? Non, non, Tempire ne reste pas longtemps à 
personne I Et si Bajazet vous dit que les grandeur 
des maîtres du monde sont permanentes, il ment. »> 

Ënfîn, une de ses tentatives d*évasion fut déjouée 
au moment où le prince, descendu par une corde du 
donjon dans le fossé du chÂteau de Sassenage, allait 
fuir à la cour do France sur un cheval aposté par ses 
amis. L'infortunée Philippine fut arrachée de ses 
bras comme la complice de ses aspirations à la liberté. 

Un château isolé des bords du Rhône reçut pour 
la cinquième fois la victime des chevaliers de Rhodes. 
L*amour parvint cependant encore à renouer par des 
messages rares et secrets entre Djem et Philippine 
une correspondance par lettres, dont quelques frag- 
ments subsistent encore aujourd'hui dans les archives 
de rOrient. 
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XXII. 



Ainsi finirent ces tristes antours qui avaient fait 
trouver à Djem pendant deux ans, dans un seul cœur, 
l'oubli de la captivité et la consolation de la patrie. 

D'Aubusson, comme s'il eût envié à son prisonnier 
jusqu'aux douceurs de cette pitié de femme, ordonna 
à son neveu d'arracher Djem au château de Sassenage 
et de le dépayser de prison en prison dans les com- 
manderies les plus isolées de l'Ordre, comme pour 
faire perdre sa trace aux princes qui s'intéressaient à 
son sort. Ces nouvelles captivités durèrent trois autres 
années. La politique ombrageuse du grand maître de 
l'Ordre craignait toujours que la compassion ou la cor- 
ruption n'ouvrissent à cet otage de son ambition les 
portes de ses donjons. Pour sceller d'une main plus 
sûre ses verrous , d'Aubusson chargea son neveu de 
conduire son prisonnier au cœur de la province mon- 
tueuse et ombragée de chênes du Limousin , dans le 
château de Bourgneuf, fief des d'Aubusson, où ce 
grand maître était né lui-même. Ce château était 
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habité pai- sa sœur, souveraine d' Aubusson. Les cheva- 
liers y firent construire, au sommet d'un rocher, une 
tour carrée de huit étages pour loger dans la même 
enceinte le prince, ses serviteurs et ses geôliers. 
Sveadeddin, d'après un des compagnons de captivité 
du sultan, décrit ainsi cette tour : « Au-dessus des 
souterrains creusés dans le roc, étaient les cuisines ; 
au premier, les logements des gardes ; au deuxième, 
les serviteurs ottomans du sultan ; au troisième et 
au quatrième, les appartements de Djem ; aux deux 
derniers étages, les chevaliers chai'gés de veiller sur 
lui et de le distraire dans sa solitude* » 



DJEM. 363 



XXIII. 



L*horreur et le désespoir d'un tel séjour qui n'était 
plus même illuminé par les apparitions de la belle 
Philippine ou par ses lettres poussa Djem à tous les 
subterfuges de nature à préparer son évasion. Hous- 
seïn-Beg, un de ses confidents, parvint à franchir 
r enceinte extérieure et à porter au prince de Bour- 
bon les indices nécessaires à la délivrance de son 
maître. Djelal-Beg, un autre de ses vizirs, longtemps 
séparé de lui depuis les violences du château de 
Roussillon, et qui avait parcouru les cours d'Italie 
pour lui chercher des libérateurs, revint volontaire- 
ment partager sa captivité. Il lui apporta des nou- 
velles du monde et des espérances. Le roi de France, 
le roi de Naples, le duc de Savoie, le roi de Hongrie 
et le pape négociaient de sa rançon avec Tordre de 
Jérusalem. D*Aubusson leur donnait de fausses espé- 
rances ; mais un tel gage était trop précieux dans ses 
mains pour ne pas le marchander à de hauts prix. 
Les chevaliers bénéficiaient également sous toutes 
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les formes de la haine ou de Tamour qu'on portait 
à leur otage. Indépendamment des reliques, des 
présents, des quarante-cinq mille ducats d*or que le 
conseil des chevaliers recevait annuellement de Ba- 
jazet II pour les complaisantes rigueurs de TOrdre, 
d'Aubusson, par une royale cupidité qui trompait jus- 
qu'au cœur d'une mère et d'une épouse, « extorqua 
vingt-six mille ducats d'or de la mère et de la femme 
de Djem réfugiées au Caire, sous prétexte d'em- 
ployer ces sommes à acheter la protection et la fa- 
veur des cours de l'Europe à l'objet de leur tendresse. 
On corrompit jusqu'au vizir dépositaire du sceau du 
prince, et on remplit d'assurances perfides de liberté 
de prétendues lettres que Djem était censé adresser 
ainsi sous ce sceau menteur à sa mère, à sa femme, 
à différents souverains de l'Occident. » 

Le faux et l'escroquerie s'appelaient la politique 
du grand maître ; le héros du siège de Rhodes prétait 
sa main sans scrupule à ces crimes d'État. 
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XXIV. 



Pendant ces ignominies et ces sévices, d'Aubusson, 
pressé par les murmures des princes de la chrétienté 
qui réclamaient Djem comme un instrument de ruine 
contre Bajazet II, négociait cependant par pudeur la 
liberté de son prisonnier avec ces cours. Il espérait 
obtenir en échange, du pape, de nouveaux privilèges 
souverains pour l'Ordre, et la dignité de cardinal 
pour lui-même. Mais plus il irritait, par l'attente, 
les désirs de la cour de Rome, plus le prix de sa 
victime s'élevait à son bénéfice et aux bénéfices de 
ses chevaliers. Ce fut dans ces circonstances, qu'af- 
fectant un intérêt plus paternel pour Djem, il lui 
envoya de Rhodes à Bourgneuf Sinan-Beg et Ayas- 
Beg, deux partisans du prince, retenus jusque-là par 
le grand maître dans les cachots de Rhodes, et ren- 
dus à la liberté pour aller négocier auprès du sultan 
captif le pardon de sa captivité. L'Ordre, prêt à tra- 
fiquer de Djem pour en faire un prétendant contre 
Bajazet II, sentait la nécessité de se réconcilier enfin 
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avec un prince qui pouvait remonter sur le trône de 
Gonstantinople, afin de n'avoir pas en lui un vengeur 
irréconciliable de ses perfidies. 

Bajazet II, de son côté, informé de ces négociations 
entre l'Ordre et le roi de France, employa pour les 
faire échouer les moyens qui lui avaient réussi avec 
les chevaliers de Jérusalem. Il envoya à Charles VIII, 
par un ambassadeur, des coiïrets de cèdre et d'or 
remplis de reliques vraies ou fausses que la con- 
quête de Constantinople avait livrées au sérail 
de Mahomet II. Mais ces reliques, souvent apocry- 
phes, baptisées des noms les plus saints par la 
superstition frauduleuse des Grecs , et dont le 
prix était inestimable pour les premiers Croisés , 
étaient tombées dans le discrédit et dans la dérision 
des cours politiques de l'Europe. Charles VIII ne 
voulut pas même donner audience à l'ambassadeur 
de Bajazet II, qui repartit avec ses reliques dédai- 
gnées pour l'Orient. 
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XXV. 



Le roi, que le fidèle émissaire de Djem, Nassouh- 
Tchélébi, avait pénétré de compassion et de ten- 
dresse pour ce déplorable jouet de T ambition égoïste 
de d'Aubusson, insista avec plus de force pour qu'il 
relâchât enfin son captif entre les mains du pape. 
Charles VlII suivait en cela non-seulement les inspi- 
rations généreuses de son cœur, mais les conseils de 
sa politique. Méditant une expédition en Italie contre 
le roi de Naples, il lui importait de caresser le pape 
en concourant à son désir de posséder le prince otto- 
man. 

Pierre d'Aubusson n*osa résister plus longtemps 
aux désirs de deux cours aussi puissantes. Le scan- 
dale de la détention du prétendant ottoman criait 
dans toute l'Europe contre TOrdre. Le contrat entre 
le pape et le grand maître était ratifié; les privilèges 
et les possessions accordés par la cour de Rome à 
l'ordre de Jérusalem compensaient au delà les qua- 
rante-cinq mille ducats payés par Bajazet II pour le 
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prix de la captivité de sou frère. Djem, conduit à 
Marseille, puis à Toulon, fut remis aux légats du 
pape , et Charles YIII lui donna une escorte d'hon- 
neur jusqu'à Rome de cinquante chevaliers. Par un 
traité secret avec le pape, le roi stipula que, dans le 
cas où la cour de Rome revendrait ce prince dont on 
trafiquait, à une autre puissance, la cour de Rome 
payerait à. la France une amende de dix mille ducats 
d'or. 

Pierre d'Aubusson, quoique soldat et non prêtre 
de l'Église, obtint dans le chapeau de pourpre de 
cardinal le prix de sa honte et de ses perfidies, 
récompense qui déshonorait à la fois en lui l'homme 
et la dignité. 
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XXVI. 



Après sept ans de captivité, Djem sortit en souve- 
rain, suivi d'un pompeux cortège d'amis et de che- 
valiers français, de la tour qui lui avait servi de 
prison, et s'embarqua à Toulon avec sa suite sur 
deux galères de Rhodes. Le fils du pape Inno- 
cent VIII , Francesco Cibo , était allé l'attendre à 
Civita-Vecchia, pour faire une entrée triomphale à 
Rome. Le sultan de Brousse, monté sur un cheval 
richement caparaçonné, s'avançait revêtu de son cos- 
tume et de ses armes orientales à côté du fils d'Inno- 
cent VIII, suivi des chevaliers de France et d'Au- 
vergne, de ses amis, de ses vizirs, de ses begs, des 
ambassadeurs de toutes les cours chrétiennes, des 
cardinaux, des chambellans, des prélats, des princes, 
des officiers de la cour de Rome. Logé en souverain 
au Vatican, et présenté au pape par son fils, Djem, 
se souvenant qu'il était prince et musulman, témoi- 
gna sa reconnaissance à son hôte, mais refusa fière- 
ment d'ôter son turban et de fléchir le genou devant 

24 
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le pontife d*un autre culte. Il s'avança avec une mâle 
dignité vers Innocent VIII, et lui baisa Tépaule selon 
Fusage des Turcs envers leurs égaux. Après cette 
réception publique , il entretint tête à tête le pape, 
dans une entrevue intime, de son histoire, de ses 
malheurs, de ses prisons, de sa séparation cruelle 
de sa femme, de sa mère, de ses enfants et de son 
désir d'aller promptement rejoindre en Egypte tout 
ce que l'exil lui avait laissé de cher ici-bas. 

Son éloquence et sa douleur émurent jusqu'aux 
larmes Innocent VIII. Cependant, il représenta ami- 
calement à Djem que son i*etour précipité eif Egypte 
ruinerait à la fois sa fortune et les espérances que 
les princes chrétiens fondaient sur son élévation au 
trône des sultans. Il lui promit l'intervention du roi 
de Hongrie prêt à lui fournir une armée pour rele- 
ver sa cause au delà du Danube; il lui insinua que 
sa conversion à la foi chrétienne, en ralliant la chré- 
tienté entière derrière lui, lui assurerait à la fois le 
ciel et le trône. Djem, qui n'avait pas appris jusque-là 
à honorer dans la déloyauté des chrétiens les vertus 
de leur religion souillées par l'ambition des cheva- 
liers de Rhodes , répondit au pape que la souverai- 
neté du monde entier ne lui ferait pas abjurer la foi 
de ses pères, et que cette abjuration, s'il avait la 
faiblesse d'y consentir, justifierait sa déposition du 
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trône et la condamnation à mort portée injustement 
contre lui par les légistes ottomans. Le pape changea 
de conversation, et combla le jeune prince de pro- 
tection et de magnificence. 
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XXVII. 



Djem vécut trois ans au Vatican dans un splendide 
exil, en attendant que la ligue des princes chrétiens 
le rappelât en Hongrie, pour enlever le trône des 
Ottomans à son frère. Un envoyé du soudan d*Égypte 
arrivé alors à Rome baisa la poussière des pieds du 
cheval de Djem, comme s'il eût salué le sultan des 
Turcs lui-même à Constantinople. Cet ambassadeur 
égyptien apportait à Djem des lettres de sa mère et 
de sa femme. Ces lettres lui révélèrent Findigne sub- , 
terfuge du grand mattre d'Aubusson pour leur extor- 
quer les vingt milb ducats arrachés par un faux à 
leur tendresse. Le pape s*indigna et fit restituer une 
partie de la somme par les chevaliers. 

Mustafa-Pacha, négociateur habituel du sultan 
Bajazet II dans ses transactions épineuses avec les 
chrétiens, suivit de près l'arrivée de Djem à Rome. 
Il avait pour mission d'obtenir du pape la réclusion 
perpétuelle de son frère dans les États pontificaux. 
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au prix de cinquante mille ducats d'or par an, payés 
par le trésor ottoman. 

Les espérances de Bajazet II allaient au delà de la 
captivité; le caractère d'Innocent VIII, souverain 
doux et bon, empêcha Mustafa de les insinuer à ce 
pontife. On crut apercevoir la main de Bajazet dans 
une tentative d'assassinat commise sur Djem et punie 
de mort par le pape. Un des complices du crime, 
Macrino del Castagno, confessa dans les tortures les 
suggestions et l'or du sultan. 
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XXMll. 



Mais à la mort d'Innocent YllI et à l'avènement de 
Borgia^ connu sous le nom d'Alexandre Yl, Bajaset lU 
aiîranchi de toute pudeur envei^ un ()ontire affranchi 
de tout scrupule, osa davantage. 

Les agents grecs et italiens que Bajaxet II entiT- 
tenait en Europe pour Pinslruire du caractèiT et des 
dispositions des princes chrétiens, et surtout du sou- 
verain pontife, moteur naturel de toutes les liguer 
contre T islamisme, lui écrivirent la vénalité du con~ 
clave, la simonie du pontificat, le scandale de la 
chrétienté au nom de Borgia sorti de Turne du con- 
clave. Gentilhomme espagnol, neveu du pape Ca- 
lixte III, vivant à Valence dans une union occulte 
avec une beauté célèbre, la ftimeuse Venozza, péit* 
d'une fille |>lus belle encore que sa mère, et de deux 
fils dont Tun devait assassiner Tautre par jalousie 
autant que par riN^alité d'ambition, Borgia, appelé A 
Rome par son oncle et nommé cardinal, avait caché 
ses amou!*s et affecté la piété conune candidatui^e 
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obligée au gouvernement de l'Église. Retiré dans 
l'ombre pendant le règne de trois ans qui avait suc- 
cédé à celui de son oncle, Borgia avait appelé la 
^mère de ses enfants à Rome sous des apparences ir- 
réprochables. Le mystère enveloppait ses désordres 
et ceux de sa famille. Une maison isolée sur les 
bords du Tibre, dans un quartier désert de Rome, 
couvrait ses scandales d'une hypocrisie d'abnégs^tion 
et de vertu. Quelques cardinaux y avaient été trom- 
pés ; les trésors hérités de son oncle et la corruption 
des promesses avaient acheté le reste. Il avait été élu 
pape sans oser croire lui-wéme à cet excès inespéré 
de fortune, d'audace et d'illusion faite à TÉgUse. La 
perversité était son génie. Le règne d'un des plus 
habiles scélérats qui aient jamais déshonoré le trôna 
et la chaire avait commencé sous ces auspices; il 
allait continuer par le meurtre et finir par le poison. 
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XXIX. 



Un tel pontife pouvait aussi bien vendre la tête 
d'un proscrit qu'il avait acheté TÉglise. Bajazet II 
renvoya Mustafa-Pacha à Rome avec une lettre. 

Cette lettre^ que les archives du Vatican conser- 
vent, dit-on, copiée littéralement de la main du pro- 
tonotaire apostolique, était conçue en ces termes : 

n Le sultan Bajazet II, fils du sultan Mahomet, au 
pape Alexandre, pontife de TÉglise de Rome. 

(( Votre légat m'a rapporté que le roi de France à 
le dessein de réclamer mon frère Djem qui est entre 
vos mains. Ce désir de sa part est aussi contraire à 
mes intérêts que nuisible aux vôtres et à ceux de 
toute la chrétienté. 

(( Je pense, et votre légat pense comme moi, qu'il 
y va de votre tranquillité, de l'accroissement même 
de votre puissance comme de ma satisfaction, que 
mon frère que vous avez entre les mains, et qui doit 
mourir un jour, soit amené là sans délai; sa mort, 
devenant l'événement le plus agréable pour moi, de- 
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viendra le plus utile pour vous. Qu'il vous plaise 
donc le plus tôt possible d'aider Djem d'être délivré 
des misères de cette vie; que son âme, par vos soins, 
soit transportée dans un autre séjour où elle jouira 
d'un repos bien plus assuré. Si vous remplissez mon 
vœu, si vous m'envoyez son corps dans tel lieu au- 
delà de la mer qu'il vous plaira d'indiquer, je vous 
ferai tenir d'avance, et dans un délai convenu, la 
somme de trois cent mille ducats d'or, avec lesquels 
vous pourrez acheter des domaines à vos enfants. Je 
promets en outre, tant que je vivrai, d'entretenir vos 
soins avec bonne et solide amitié, et de ne vous rien 
refuser de ce que vous pourrez désirer de moi. Je 
promets qu'il ne sera fait nul tort à aucun chrétien 
de quelque condition ou qualité qu'il soit, sur terre 
et sur mer, soit par moi, soit par quelqu'un de mes 
sujets, à moins de provocation. Et pour que vous ne 
formiez aucun doute sur mes promesses, je jure de 
remplir les conditions que je propose, au nom du 
vrai Dieu qui créa le ciel et la terre et tout ce qu'ils 
renferment, ce Dieu que nous croyons et que nous 
adorons vous et moi. » 
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XXX. 



Borgia comprit à de pareilles insinuation^ le prix 
de Totage qu'Innocent VIII avait laissé dans ses mains. 
Avec Tastuce qui caractérisait alors la politique ro • 
maine de sa maison, politique dont son fîls César 
Borgia accomplissait les crimes, pendant que Thisto- 
rien Machiavel en écrivait, la théorie, le pape ne fit 
ni tiop espérer ni trop désespérer Bajazet 11. Pour 
la première fois, le souverain pontife, vicaire du 
Christ à Home, envoya un ambassadeur au souve^ 
rain, vicaire de Mahomet. Cet ambassadeur d'A- 
lexandre YI à Constantinople était Georges Bocciardo, 
grand maître de3 cérémonies des papes* Les anna-- 
listes contemporains ottomans et italiens racontent 
que Bocciardo offrit à Bajazet II ou remprisonaament 
perpétuel de Djem au prix de quarante-cinq mille 
ducats d'or p<ar an payés par le sultan au pape pen- 
dant la vie du prince, ou la mort immédiate de Djem 
au prix de trois cent mille ducats d'or payés contre 
remise de son cadavre. Malgré l'autorité de Sveaded- 



diu, de tiuicbardin et de SiBmondi, Tbistoire impar- 
tialô doit révoquer en doute h convention du meurtre 
pour trois cent mille ducats, les événements subsé- 
quents et la vie même de Djem la démentent. Ba- 
jazet II, comme on le voit par sa lettre, n'avait pas 
marchandé la sécurité de son immense empire contre 
une parcimonie de quelques milliers de ducats. Mais 
entre de tels criminels le sang pèse plus que Tor. Le 
traité fut conclu aux conditions de quarante-cinq 
mille ducats d'or que le sultan promit de payer à 
Alexandre par chaque année de la vie de son frère, 
que le pape de son côté s'engageait à retenir dans 
une éternelle captivité. 

La chevalerie de Rhodes et le gouvernement de 
l'Église de Rome trafiquèrent avec une honteuse 
émulation de leurs complaisances intéressées pour le 
maître de l'empire ottoman. Rajazet II fut si satisfait 
de ces complaisances soldées d'Alexandre VI, qu'il se 
crut en droit de solliciter du pape le chapeau de 
cardinal pour l'ambassadeur romain Bocciardo, négo- 
ciateur de ce traité entre les deux cours. 

Dans la crainte que Djem ne s'évadât de Rome 
pour aller inquiéter son frère sur les frontières de 
Hongrie, le pape le fit enfermer au château Saint- 
Ange, à Rome, tombeau de l'empereur Adrien, devenu 
le Gapitole, la citadelle, le palais et la prison des 



m) DJKM. 



papes de la Borne moderne. Il y languit deux an» 
dans une captivité tantôt splendide, tantôt «ordide, 
selon que les Borgia, le pape et ses deux (Ils, avaient 
intérêt & décorer ou à dégrader leur otage. 
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XXXI. 



Charles VIII s'avançait avec une armée française 
vers Rome contre le roi de Naples , allié des Borgia. 
Le pape était incertain si le jeune conquérant fran- 
çais respecterait en lui le pontife suprême de la 
chrétienté, ou s'il venait réprimer ses ambitions et 
châtier ses crimes. Dans le doute, il s'enferma avec 
son fils César Borgia et ses troupes dans le château 
Saint-Ange, prison de Djem, pour laisser passer le 
torrent français. 

Des négociations s'ouvrirent. Charles YIII exigea 
que César Borgia, fds et général du pape, changeât 
de cause, et s'unit aux Français contre le roi de Na- 
ples. La politique ne lui fit pas oublier la générosité ; 
il exigea, de plus, que le sultan Djem, prisonnier du 
pape au château Saint-Ange, lui fût remis pour être 
traité en souverain et non en captif de sa cour. 
L'entrevue qui eut lieu pour cette délivrance du 
prisonnier au château Saint-Ange entre Charles YIII, 
le pape et le prince ottoman, atteste la noble fierté 



que le tîU de Mahomet 11 garttaU daiK^ ses lei^, 
« IVmce, lui dit le |>ape en le piMtV^entwn ihxwàX le 
jeune n>U est-il vrai que vous dés^riex suivre le rtù 
de France» qui demande à vous conduire à Naples 
avec lui? — Si Je ne suis pas traité en prince» i^pon- 
dit Djem avec le découragement de sa dignité mé- 
connue, il importe peu que je subisstJ ici ou ailleui^ 
la captivité qui avilit en moi le rang supi^me« et qui 
avilit en vous la loyauté des rJii^Uena« 

— A Dieu ne plaise « se hAta de répliquer le pape, 
honteux de paratti^ le geftlier d*un hôte libre, que jt^ 
vous considère comme prisonnier ici ; le ità de France 
et vous, vous êtes tous deux de gituids «ouvemns, 
et je ne suis en ce moment que voUt^ Interprète, » 

Tiharlos VUl i^leva le oanir du sultan pai* des pa- 
roles rt>yales, plaignit ses ivvers, accusa ses persé- 
cuteurs, Tarracha du tombeau d'Adrien, le traita en 
souverain, et le confia pendant la cotmp^igne de 
Naples au grand man>chal de sa cour, pour lui 
rendi'e les services et les honneui^s d'une magnilique 
hos[\itaUté. 

Djem sortit le lendemah^ de Home à clieval à la 
suite du ix)i et de («ésar Borgia. 11 assista }\ la courte 
campagne des Finançais dans le ix)yaume de Naples, 
s*an^ta cinq jours à Vellétri, quelques jours à Ter- 
rachie. Lexil, la prison, Tamour, la douleuri la joie 
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inespérée de sa délivrance avaient usé sa vie; la 
mort l'attendait au seuil de ses cachots. Saisi par la 
fièvre à Terracine, une galère le transporta mourant 
à Naples par les soins de son amî le roi de France. 
Les écrivains ottomans, français et italiens de cette 
époque, où les forfaits étaient si communs en Italie 
que toute mort était imputée à meurtre et à crime, 
s'accordent pour rejeter la maladie et la mort de 
Djem sur Alexandre VI et sur César Borgia, son fils. 
Ils ne peignent jamais ces deux princes que le poi- 
gnard ou le poison à la main. Ils affirment que le 
lendemain de la délivrance forcée de Djem par le 
pape, son grand maître des cérémonies, Boccîardo, et 
Mustafa-Pacha, ambassadeur de Bajazet II, arrivè- 
rent de Gonstantinople à Sinigaglia porteurs de 
quatre-vingt-dix mille ducats d*or, tribut arriéré de 
deux ans, que Bajazet II envoyait au pape pour payer 
la détention de son ft'ère ; que Jean de La Rovère, 
cardinal gouverneur de Sinigaglia, ennemi des Borgia, 
s'empara des ambassadeurs et du tribut; que le 
pape, frustré des quatre-vingt-dix mille ducats dont 
il avait un pressant besoin dans sa détresse à Rome, 
se décida à mériter les trois cent mille ducats d'or 
qui lui avaient été promis pour le meurtre, et qu'il 
fit empoisonner à Terracine le sultan Djem déjà 
dans la main du roi de France, se réservant de ré- 
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clamer de Bajazet II le prix du aervice tardif ainsi 
rendu après coup à Tempire ottoman. 

D'autres historiens aussi mal informés, confondant 
les nomst les hommes, les dates, forgent le conte 
d'un barbier de Bajazet II, nommé Mustafa, qui, à 
l'instigation de Bajazet II et avec la complicité du 
pape, serait entré à Naples dans la domesticité otto- 
mane de Djem, et lui aurait donné la mort en le ra- 
sant à l'aide d'une lame de rasoir empoisonnée. 

Ces deux fables sont aussi démenties l'une que 
l'autre par les faits et par la saine critique. Ce 
prétendu barbier Mustafa n'était autre que Mustafa- 
Pacha, un des négociateurs les plus illustres et les 
plus considérés des cours de Mahomet II et de Ba- 
jazet II, homme employé par ces sultans aux affaires 
d'État et non aux abjectes trahisons domestiques. 
Quant à l'empoisonnement prétendu par le pape, les 
dates et le bon sens le relèguent également dans la 
catégorie des forfaits chimériques, puisqu'il serait un 
crime gratuit. On a vu qu'Alexandre VI avait refusé, 
trois ans avant, de mériter la reconnaissance de Ba- 
jazet II et trois cent mille ducats d'or par le meurtre 
de son prisonnier, pendant qu'il pouvait disposer 
seul et utilement de sa victime dans l'ombre ou par le 
fer ou par le poison , et pendant que ce service rendu 
à Bajazet II ne pouvait être récompensé que dans na 
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main. Djem cependant avait vécu. De plus, pendant 
que Charles VIII s'approchait lentement de Rome es- 
corté par la terreur dans le Milanais, dans la Tos- 
cane, dans l'État romain, le pape, à qui le roi venait 
arracher son prisonnier, pouvait se hâter de s'&n 
défaire, et d'envoyer contre le prix du sang le ca- 
davre de son frère à Bajazet II; Djem cependant 
avait continué à vivre, et avait été remis vivant à 
Charles VIII. Par quelle démence le pape aurait-il 
attendu, pour frapper définitivement sa victime, que 
cette victime fût dans les mains d'un autre souverain? 
Et à quel titre le pape aurait-il demandé à Bajazet II 
les trois cent mille ducats, prix du crime, quand il ne 
pouvait plus même avoir aux yeux de Bajazet II ni 
l'honneur, ni la reconnaissance du meurtre? Toutes 
ces suppositions révoltent le bon sens. Le crime dans 
les Borgia est quelquefois atroce, mais il n'est jamais 
stupide. Sans doute ce pontificat pervers n'est pas 
avare de forfaits ; mais Alexandre VI ne fit pas em- 
poisonner Djem. Djem mourait de la mort des princes 
déchus, de la proscription, ce poison de l'âme. L'his- 
toire doit la vérité même aux scélérats. 
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XXXIL 



Djem expira à Naples dans la nuit du 24 fé- 
vrier 1495, entouré des fidèles compagnons d*exil 
et du roi de France qui déplorait la fin prématurée 
de ce prince. Djem lui devait la liberté, et pouvait, 
s'il eût vécu, lui devoir un empire. Malgré de vaines 
rumeurs populaires répandues en Italie sur sa pré- 
tendue abjuration de la loi du prophète, il mourut 
.en fidèle et même en martyr de sa religion. « mon 
Dieu, s'écria-t*il peu d'instants avant son dernier 
soupir, si les ennemis de la foi veulent se servir de 
moi pour des desseins funestes aux confesseurs de 
rislamisme, retire plutôt à l'instant mon âme à toi 1 » 

Ces dernières paroles, retenues par les témoins de 
son agonie, démentent assez son abjuration de la foi 
de ses pères; il la préférait à l'ambition et à la vie. 

Charles VIII le pleura ; il fit embaumer son corps 
et déposer son cercueil en plomb et en cyprès à 
Gaëte, sous la garde de ses deux vizirs favoris, Ayas- 
Beg et Djelal-Beg. Sinan-Beg, à qui la mort de son 
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ami rendait la liberté de ses sentiments et la patrie, 
alla à Constantinople annoncer à Bajazet II la mort 
de son frère. Bajazet II, solidement affermi alors sur 
son trône, déplora le sort d'un frère qu'il aurait 
aimé , s'il n'avait pas eu à le craindre. Il envoya à 
Naples une ambassade et un cortège de deuil pour 
recevoir le cercueil de Djem et pour le transporter 
d'abord à Gallipoli, puis à Brousse, au tombeau 
commun de ses pères, où finissent toutes les riva- 
lités. 

Charles VIII recueillit pieusement les trésors, les 
pierreries, les armes, les vêtements, qui formaient 
la succession du prince exilé. Il chargea Nassouh- 
Beg, vizir de Djem , de les conduire sur un de ses 
vaisseaux en Egypte et de les remettre à sa mère et 
à sa veuve. 
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XXXIII. 



Telle fut la fin du fils de Mahomet II, le conqué- 
rant de Constantinople. Rival de son frère, jouet des 
chevaliers de Rhodes, client des chrétiens, prisonnier 
d'un pape, protégé d'un roi de France, victime de 
sa destinée, il a laissé en Europe et en Asie une mé- 
moire romanesque et poétique perpétuée, chez les 
Ottomans comme che^s les chrétiens, par ses aven- 
tures, ses amours, ses exploits, ses malheurs et ses 
poésies. C'est le Charles-Edouard plus accompli des 
Stuarts d'Angleterre transporté dans la patrie et 
dans la maison d'Othman. L'histoire, le roman, le 
poëme se sont disputé son nom ; mais il a été à lui- 
même son propre historien, et les Turcs, qui récitent 
encore aujourd'hui ses chants, le comptent au nom- 
bre des poètes les plus colorés, les plus amoureux 
et les plus héroïques de leur langue. On visite avec 
une pieuse compassion sa tombe sous les platanes de 
la mosquée de Brousse. « Fleur coupée de la tige de 
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Mahomet II sur le tombeau du conquérant ; » comme 
a avait dit de lui-même dans deux de ses vers. Il n'a 
pas eu l'empire de Bajâzet II, mais il a eu Teûipire 
de l'imagination sur les Ottomans. 
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